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ПОЗДНЯЯ ЛЮБОВЬ 

Хронu"а" одной жuзни 

И.ДАВЫДОВ 
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В его личном деле было записано: 
«Мальчик найден в Гомеле, в развали
нах кирпичного дома. Родители неиз-

вестны. Предположительно, мать убита при 
артобстреле. На вопрос: «Кто ты?» - маль
чик ответил: «Лебёнок Витя». Возраст, пред
положительно, три года». 

И четкая подпись ХИМl<1ческим каранда
шом: «Сержант Иванов». 

Это личное дело - оно помечено июлем 
сорок первого года - директор детдома 

показал Виктору, когда надо было выписы
вать свидетельство об окончании седьмого 

:НАЙТИ 
, ~ ;;; 
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СЕiБЯ! 

класса, и Виктор впервые 
спросил: 

- Почему у меня такая 
странная фамилия? 

Возможно, трехлетний 
малыш просто сказал: 

«ребенок Витя». Но не ис
ключали и другого: вдруг 

Рисунки Н. Мооса 

фамилия все-таки настоящая и найдется 

кто-нибудь из родных? Перемена фамилии 
в этом случае лишь усложнила бы дело. 
Однако никто не нашелся, к фамилии 
«Лебёнок» Виктор привык и решил не ме
нять ее, когда получал паспорт. Так и остал
ся Лебёнком. 

С малолетства он любил рисовать. Ри
совал маму и папу. Мама везде у него по
лучалась одинаково - в синей косынке и 

в синем переднике. А папа везде был раз
ным - то бойцом в пилотке и с автома том 
на груди, то танкистом в глухом черном 

шлеме, то. летчиком в больших очках, то 
моряком в тельняшке за штурвалом. 

Когда впервые после войны появился в 
детдоме пластилин, Виктор сразу почувст
вовал к нему особенное пристрастие . Пла
стилин мог приним~ть любую форму
только придумай. И теперь Виктор уже не 
рисовал, а лепил маму - в косынке и перед

нике - и папу - то пехотинца, то летчика, 

то танкиста, то моряка. 
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Все у него получалось из пластилина
и фигурки животных, и автомобили, и даже 
станки очень походили на те, которые стоя

ли в рабочей мастерской детдома. Пласти
лин слушался его пальцев беспрекословно. 

В фанерных ящичках его фигурки увози
ли на различные выставки. Говорили, что из 

него может выйти скульптор. И он пове

рил. Но после седьмого класса, когда при
шло время выбирать професеию, его ото
звала в сторонку воспитательница Нина 
Георгиевна, которую он любил и которая 
всегда была справедлива, спокойна, сдер
жанна и заботилась о Викторе по-материн
ски. 

- Ты куда собираешься, Витя? - спро
сила она. 

- Попробую в художественное учили
ще. Может, примут? 
, Хочешь все-таки стать скульптором? 

- Хочу. 
- Ты ведь знаешь, отец мой был 

художником, пейзажистом? 

- Да, вы рассказывали о нем. 
~ Но я все как-то не решалась сказать 

тебе главного ... Понимаешь, он отдал сво
им пейзажам всю жизнь и ничего больше 
не умел. Совсем ничего не умел. Даже' 
когда пробки в квартире перегорали -
звали соседа. Отец писал пейзажи, завалил 
ими всю квартиру, а жили мы страшно бед
но. Часто даже на хлеб еле-еле наскреба
ли. Из-за этого я и института не кончила
надо было работать. Пейзажи отца никто 
не покупал, их не принимали на выставки, а 

если принимали - не замечали. Под ста

рость он сам часто жалел, что не научился 

чему-нибудь такому, что позволило бы 
нам нормально жить. Знаешь, я до сих пор 
не могу себе этого проспotТь, но долго Я 
считала отца бездарным. Так зла на него 
была за нашу бедность, за свои выгорев
шие, трижды пере шитые платья. А когда 

отец умер - ему еще и шестидесяти не 

было,- его вдруг признали. И стали поку
пать его холсты. Даже из Москвы за ними 
приезжали. 

Воспитательница неожиданно запнулась, 
и Виктор увидел в больших карих глазах ее 
слезы. 

- Что вы, Нина Георгиевна! - забеспо
коился он.- Не надо! 

- Да нет ... Так ... Ничего ... Да ... Так вот, 
выставку его в Москве устроили. И все рас
купили. Писали в журналах, что он очень 
талантливый живописец, что у него свой 
взгляд на природу, свои краски, свой мир ... 
А у нас с мамой появились деньги. Все по-

явилось - И модные платья, и мебель. Но у 
меня уже дети бегали - поздно было в ин
ститут. И на Кавказе мы с мамой побывали, 
и в Крыму, и по Днепру вверх-вниз пока

тались. Но отец-то ничего этого не увидел. 
Он к морю ни разу не съездил. Только меч
тал когда-нибудь написать море. Так вот, 
Витя, я не желаю тебе такой судьбы. Чтоб 
художнику добиться настоящего, большого 
признания, человеческой жизни, видно, не 

хватает. Научись чему-нибудь для жизни. 
Обеспечь себе нормальную жизнь. И близ
ким своим. Будут же у тебя жена, дети ... 
А в свободное время лепи, рисуй - сколь
ко хочешь, в свое удовольствие! .. 

Ее слова значили многое - Виктор с 
детства ей верил. Поэтому, подумав немно
го, он послал заявление в далекую ураль

скую школу ФЗО, которая готовила метал
лургов. Объявления этой школы висели и в 
вестибюле детского дома, и на ближней 
автобусной остановке, и в кинотеатре. Объ
явления обещали и общежитие, и форму, и 
бесплатное питание, и любую профессию: 
доменщика, прокатчика, сталевара. Виктор 

решил стать сталеваром. 

2 
Заводик был старый. Говорили, что его 

еще Демидовы строили, почти двести лет 
назад. Но Виктору и этот показался громад
ным: других-то заводов он еще не видал. 

В первую же неделю занятий новичкам 
показали и домну, и два заводских марте

на, и прокатку. Прокатка с ее стремитель
ными и жаркими огненными змеями на

·столько поразила Виктора, что мысли его 
заметались: не перейти ли, пока не поздно, 

в группу вальцовщиков? А потом пришли в 

мартеновский цех. На одной печи как раз 
началась загрузка. Завалочная машина со 
звоном метал ась по цеху взад-вперед, цеп

ляла на свой негнущийся хобот и совала в 
печь мульды с рудой И металлоломом, в 

сплошной огонь, в нестерпимый жар, опро
кидывала там, вытаскивала обратно и 

пустые ставила на железнодорожную плат

форму. 

Делалось все это стремительно, в беше
ном темпе, и Виктор только удивлялся, как 
удается машинисту завалочной машины не 

своротить при такой скорости печь, не про
ломить мульдой ее стену. 

Потом завалочная машина уехала в ко
нец цеха, а мостовой кран подтащил к печи 
на трех крюках гигантский ковш. 

Виктор увидал, как наклонился ковш, 
как метнулись во все стороны огненные 



искры, как взревело и заметалось пламя в 

печи, как осветились снизу красноватым, 

волшебным светом и крыша цеха, и краны, 
державшие ковш и желоб. , 

«Не пойду Я В вальцовщики! - подумал 
Виктор.- Тут интереснее» . 

... Давно уже вылили чугун, спустили за
слонку, увезли ковш. Сталевары сидели у 
стенки на лавочке, курили, пили воду из ба
нок. Один из них жевал бутерброды. 
А Виктор все стоял, все ждал чего-то. По
том спустился по гулкой железной лестни
це, вышел на заводской двор. 

Небо уже teMl-lело, одинокая, очень яр
кая звезда глядела сквозь вытянутые непо

движные облака прямо на Виктора и, каза
лось, подмигивала ему. Слева визгливо 
прогудел маленький старинный паровозик, 
вытаскивавший из мартена платформу с 

пустыми мульдами. Пахло гарью, железом, 
паром и еще почему-то сыростью осенней 
рощи. 

И вдруг все, чем жил Виктор целое дол
гое детство, все его акварельные картиноч

ки и пластилиновые фигурки на фанерных 

подставках, все его мечты о работе и сла
ве скульптора показались мелкими, ник

чемными. Настоящее было здесь, в марте
новском цехе. Здесь делал ось главн~
то, от чего зависела вся жизнь всех людей. 
И, значит, все в его судьбе произошло пра
вильно. Значит, не о чем и жалеть. 
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Через два года он стал третьим подруч

ным сталевара на крупном уральском ком

бинате. А в начале сентября, через три ме
сяца после окончания училища, Виктор уже 
понес заявление в вечерний металлургиче
ский техникум. Решил учиться дальше
и по-настоящему. Чтоб все в мартене знать 
и уметь - до самой тонкости. 

Техникум он закончить не успел - при

шел срок служить в армии. Зато успел до 
армии другое - жениться. Бойкая, зелено
глазая копировщица из мартеновского КБ 
Катя, с гибкой, тонкой талией и соломен
ного цвета волосами,привязала его к себе, 
намертво, как лопоухого щенка. Никогда не 
знавший никакой ласки, он совершенно 
ошалел, впервые испытав ее,- даже самую 

робкую, девчоночью. И уже не хотел, не 
мог без нее жить. Он женился ранней вес
ной, точно зная, что осенью идти в армию. 

Жили в доме ее матери - просторном, 
тихом, с прохладными в жару полами, гро

мадным огородом и вишневыми георгина

ми в палисаднике. 
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Из армии он вернулся с аттестатом зре
лости и снова рванулся в цех, к марте

нам, именно рванулся - так жестоко со

скучился по работе, по огню, по жидкому, 
пышущему жаром металлу. 

От подручного в бригаде зависит не 
очень много, все зависит от сталевара. Но 
Виктору повезло - пока он служил в ар
мии, сталевар его окончил курсы мастеров 

и варил теперь совсем не так, как три года 

назад. Плавки шли короткие, стремитель
ные, смелые, и печь выбрасывала каждый 
месяц тысячи сверхплановых тонн металла. 

На Виктора сразу, как обвал, обрушились 
высокие заработки. 

Он не пил, не курил, ему самому ничего 
не было нужно - он бы'- и в солдатской 
форме проходил, в которой приехал из ар
мии. Он все покупал обновы «своим трем 
женщинам» - жене, теще, дочке. Они ра

довались этим обновам, и он радовался, 
глядя на их радость, и ничего больше не 
желал - в таком бы вот немыслимом сча
стье и прожить всю жизнь. 

Не раз он вспоминал последний свой 
разговор с воспитательницей в детдоме и 

мысленно благодарил Нину Георгиевну. 
Все она сказала ему правильно. Разве было 
бы у него теперь такое совершенно сказоч
ное счастье, если б он не послушал ее сове
та. Он даже письмо ей послал - первое 
после армии (из армии-то он в детдом пи
сал - onYAa все пишут ... ). И в этом первом 
письме «с гражданки» была одна. сплошная 

• благодарность. 
И только когда дочка Валюшка садилась 

рисовать, что-то у ·него в груди екало, что

то отзывалось ноющей и сладкой болью. 
Но что она там, трехлетняя, могла нарисо
вать1 Кособокий дом да кривую елку, да 
себя с растопыренными семипалыми рука
ми выше дома. 

Почему-то именно в эти моменты очень 
хотелось вылепить ее - пухлогубую, кур
носую, склонившуюся над бумагой. Но дет
ская привычка лепить все подряд была уже 
утрачена. В училище было негде, на работе 
и в армии - некогда: все бегом, все по ми
нуткам расписано, все крайне необходимо, 
и на неторопливые удовольствия минуток 

не оставалось. 

А лепка не была необходимостью. Леп
ка была удовольствием. И, наверно, самым 
неторопливым. 

Не оставалось для нее времени и те
перь - он снова пошел 'в вечерний техни
кум, и дни опять пришлось расгiисывать по 
минуткам, и занят он был, как никогда в 



жизни: дочку видел в основном спящей, 
даже по выходным убегал с утра в читалку. 
Заниматься дома было почти невозмож
но - кричало радио , капризничала Валюш
ка, приходили соседи, все суетились и ме

шали. 

Получив диплом, он вздохнул свободно, 
оформил очередной отпуск, купил билеты 
на самолет, сгреб жену, дочку и улетел с 
ними к Черному мррю, прямо в знамени

.тые Сочи - впервые в жизни. 
И снова было такое безоблачное, не

мыслимое, ослепительное счастье, какое, 

наверно, только в сказках бывает, а ему 
вот, чудику, выпало наяву - за все его про

шлые беды. 
Но только в первый . же трехдневный 

шторм, когда сидели дома, пережидая не

прерывный, нудный мелкий дождь, и до
чурка взялась рисовать,- что-то опять ек

нуло и сладко заныло у него в груди. 

Она рисовала теперь совсем . не так, как 
два с половиной года назад . Оказывается, 
их всерьез учили этому в детском саду. 

И дом у нее теперь был не кособоким, а 
ровненьким, легким, даже изящным. 

И елки с березками были четкими, броски
ми, трогательными в своей молодости и 

одинокости. И себя она рисовала не выше 
дома. 

Рисовать пальмы и море, которые вид
нелись из окна, дочка почему-то отказыва

лась. 

- Это потом,- говорила она. И упорно 
выводила елки с березками. 

Цвет она чувствовала тонко. Виктор при
нес ей из магазина красок - самый боль
шой набор, какой только нашелся,- и она 
не удивилась ему, не растерялась от обилия 
зеленых, синих и коричневых, а работала с 
ними спокойно, умело, смешивала, пробо
вала на бумажке и накладывала на рисунок 
цвет, который радовал глаз своей точ
ностью и мягкостью. 

- Может, художницей станет,- сказала 

Катя, глядя ей через плечо.- Очень чувст

вительно рисует. Мама как-то хотела на 

стенку ее картинки повесить . Да я не поз
волила. Вредно для воспитания. 

- А из пластили на вас лепить учи ли? 

спросил Виктор. 

- Учили,- ответила дочка. 
Пластилин в Сочи был мягкий, жирный, 

оставался на пальцах - сказывалась жара, 
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даже и в дождь. Дочка вылепила из него 
собаку, ежа, медведя и отложила, верну
лась к краскам. Тогда Виктор скатал остав

шиеся палочки в один комок и стал лепить, 

как в детстве, свою маму -- в косынке и 

переднике. Мама почему-то получал ась по
хожей на жену. 

- Ой, как похоже! - удивилась Катя.
Только почему я в !(осынке? Отродясь ко
сынок не нашивала. 

- Так .. , Захотелось ... - Он не стал объ
яснять.- Да я сейчас переделаю. 

За несколько минут он превратил ко

сынку в тонкую, стильную шапочку с ко

зырьком, в какой жена ходила на пляж. 

Катя ахнула - быстрота и точность пре
вращения ее ПОТРЯС1iИ. 

- Вот теперь я,- сказала она.- Копия! 
Он долго потом не мог забыть той свет

лой, буйной радости, с которой лепил маму, 
а вылепил жену. Все вспоминались эти быст
рые, летучие минуты, и пальцы начинали 

как-то странно двигаться, будто жили сво
ей, особой жизнью, независимой от него. 
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После отпуска ему, как дипломирован

ному технику, предложили перейти в про

изводственный отдел цеха. Он отказа,IJСЯ. 
Не хотел возиться с бумажками. 

Тогда его назначили подменным стале

варом. Это было очень хлопотно - обслу
живать сразу все печи цеха, подмен ять 

больных, отпускников, уехавших на курсы 
повышения квалификации или на област
ные смотры художественной самодеятель

ности. Тут не развернешься, потому что 

печь попадает в твою власть ненадолго, не 

покажешь своей удали и не шибко много 
заработаешь. Но он согласился: рано или 
поздно - он знал - дадут ему и свою печку. 

Он завел восемь тетрадок - по числу 

печей в цехе - и записывал в каждую все, 

что узнавал про ту или иную печь. Именно 
то, чем отличалась она от других. И если 
даже чем-то проявляла печь свой характер 

не в его смену - тоже записывал. 

Печи обнаруживали себя не сразу, но 
постепенно вырисовывался их характер. 

Седьмая стала казаться Виктору толстой, 
ленивой бабой - она была облеплена за
платами, невыносимо медленно наводила 

шлак и задерживала все плавки. Вторая, 

только что вышедшая из холодного ремон

та, была похожа на красивую и капризную 
молодку - глядеть на нее приятно, но ни

как не угадаешь, что выкинет она через 

пять минут. Самым путевым мартеном был 
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восьмой - спокойный, надежный, безо вся
ких подвохов. Как старый, хорошо прове
ренный друг, понятливый, сговорчивый, 

свой В доску. Варить на этом мартене даже 

самую трудную сталь было сплошным удо
вольствием. 

Записи в восьми тетрадках копились, 
прочитЬ!вались не раз, продумывались, со

поставлялись с тем, чему учили в технику

ме, и через год Виктор на любой печке вел 
плавку не хуже, чем при крепленный к ней 

сталевар. Печи стали ему подчиняться. 
А еще через полгода он начал осторожно, 

шутливо, чтоб не обидеть товарищей, пред
сказывать, что может выкинуть та или иная 

печь в ближайшее время. 
Однажды Виктор предупредил вернув

шегося из отпуска сталевара, что после пя

той плавки надо ставить печь на холодный 
ремонт, хотя по плану она еще должна дать 

плавок двадцать. 

Сталевар отмахнулся: после отпуска ему 
позарез нужны были деньги, а тут предла
гают досрочно ставить мартен на ремонт, 

да еще на долгий, холодный. 
Шестую плавку на этом мартене дове

сти до конца не удалось. В поде - днище 

печи - образовалась яма, и металл стал 
уходить в фундамент. Пришлось срочно 

выпускать плавку недоваренной, «холод

ной». Вся сталь ушла в брак. Триста тонн. 
Дело было в том, что огнеупор при послед
нем ремонте положили не идеальный и 

прогорел он быстрее, чем полагалось по 
.нормам. 

Произошло это ночью, когда Виктор 
спал, и узнал он о случившемся только ут

ром. 

Выговоры начальник цеха влепил и 
грешнику-сталевару и его подменному. Ста
левару - за легкомыслие, а Виктору Ле
бёнку за то, что не записал свое преду
преждение в сменный журнал. 

Через полмесяца, когда уехал на новый, 

Череповецкий комбинат сталевар с треть
ей печи, Виктора перевели на эту печь 

постоянно. 

Он решил ничего пока не менять - до 

холодного ремонта - и вести плавки, как 

его предшественник. А за это время вы
явить даже самые мельчайшие инезаметные 

особенности характера печи. 
На это ушло три месяца. А после ремон

та он рванул так, что о сталеваре Лебёнке 
сразу заговорили и на комбинате, и в го
роде, и даже в области. 

Он добился от своей печки такого бес
прекословного повиновения, какого может 



до6иты:я только оnы�ныый объездчик, выра
стивший породистого коня с сосункового 
возраста. 

И как такой конь ни за что не подведет 
своего хозяина, вытащит его из любой пе
редряги, возьмет любой барьер и любой 
темп, так и мартеновская печь не подводи

ла своего сталевара никакими неожиданно

стями и послушно, безотказно, выдавала 
самые стремительные скоростные плавки. 

А ведь Лебёнку печь досталась не луч
шая ... 
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В то лето дочка разучивала вечерами 
стихи «До свиданья, детский сад!» - гото
вилась к выпускному вечеру в своей подго
товительной группе, а Катя б",гала по мага
зинам и покупала форму, белые и черные 
передники, халатик для уроков труда, пе

нал, ручки всех цветов и тренировочный 
костюм для физкультуры. Купила она Ва
люшке и \tабор разноцветных фломасте
ров, которые только что появились в про

даже и потому расхватывanись почти в драку. 

Валюшка ухватилась за эти фломастеры, 
рисовала ими два дня почти неотрывно, и 

рисунки ее были такими броскими, ярким"" 
стремительными, как бы летящими, что 
Виктору и самому захотелось повесить не
которые из них на стену. 

В эти-то вот дни он и решил отдать Ва
люшку в изостудию при Доме пионеров. 

Вначале он хотел идти туда сам, но по
том подумалось, что лучше будет, если пой
дет Катя. Хотелось сделать ее и союзницей 
и соучастницей. Отобрав несколько наибо
лее выразительных дочкиных рисунков 

фломастерами и акварелью, Виктор ompa
вил с ними жену в Дом пионеров. 

Вернулась она обрадованная '" возбуж
денная. Рисунки понравились, Валюшку 
твердо обещали IJрИНЯТЬ, и это Катю радо
вало. Но изостудия пока не работала, по
тому что прежний руководитель куда-то 
уехал, а нового не могли найти. Все это 
Катю возмущало. 

К сладкой боли, которую вызывали у 
него рисунки дочки, Виктор давно привык. 
Но однажды, когда Валюшка уже заканчи
вала первый класс и вовсю занималась в 

~зостудии, Виктор не выдержал, накупил 
целую стопку коробок с пластилином и, 
бросив все свои срочные домашние дела, 
стал лепить. За три недели, по выходным и 
перед сменами, он налепил столько, что 

с.тавить его фигурки было уже некуда. Он 
лепил и дочку, и жену, и тещу, и носатую 

соседку, у которой брали для дочки моло- I 

ко, И первого своего сталевара, губастого' 
и лопоухого, и второго своего подручного, 

с его волевым, раздвоенным подбородком 
и тонкими, плотно сжатыми губами, и даже 
того непутевого сталевара, который проса
дил свою печь, не послушавшись Виктора. 
Этого молодца Виктор вылепил та·ким рас
терянным и убитым, каким был он на пла
нерке, когда каялся и просил прощения у 

коллектива. 

Потом Виктор переложил в сарае дрова, 
вынес целую поленницу во двор .. и, выпро
став место, соорудил верстак. Над верста
ком прорубил окно, набил по стенам сарая 
грубые полки, натащил глины и снова стал 
лепить - жену, дочку, носатую соседку, 

сталевара, просадившего свою печь, и ску

ластого начальника цеха. Глиняные бюсты 
сохли на полках, а он все лепил и лепил но

вые - быстро, жадно, словно с цепи со
рвался. 

Катя вначале ахала да восхищалась, а 
потом стала ворчать - на огороде полно 

раБОТЬL Он молча оставлял глину, шел на 
огород, яростно, быстро, безостановочно, 
как мawина, делал все необходимое ито
ропливо возвращался в сарай. Футболь
ные матчи - и на местном стадионе и по 

телевизору - начисто перестали привлекать 

его, и он отмалчивался, когда в цехе спори

ли о голах и штрафных ударах. он просто 
вышвырнул все это из души, из ума, из сво

еЙо жизни, потому что не хватало времени. 

Отдыхая между плавками в дежурке или' 
в пролете, Виктор пристально разглядывал, 
словно щупал и фотографировал лица 

уборщиц, лаборантки, учетчицы, канавных 
рабочих, мастера смены, студента-практи
канта. 

К осени он вылепил своего товарища, 
сталевара с соседней печи, Героя Труда
прямо в каске, с очками на лбу, в грубой 
рабочей робе. Так, как видел его в цехе. 
Вылепил просто по памяти, разглядывая 
его бугрястое, курносое, энергичное лицо 
на планерках и в передышках между плав

ками. 

Когда глиняный бюст высох, Виктор по
крыл его серебряной эмалью и отнес во 
Дворец культуры, в изостудию. Там посмот
рели и ахнули, как ахала жена: Герой Тру
да, знаменитый на весь Урал сталевар, и Bbl

леплен тоже известным сталеваром! .. 
- Г де вь, учились? - спросил его мор

щинисты�,, лысый, пенсионных уже лет ру
ководитель студии, у которого были гру
а;ные и все понимающие карие глаза. 
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В металлургическом техникуме. 

Нет, лепить, лепить где учились~ 
Нигд.е. 

Он привел этого лысого руководителя в 
свой сарай и стал снимать с полок на вер

стак высохшие бюсты. 
Руководитель смотрел, молчал, а BI'IKTOP 

следил за его карими глазами с робкой 
надеждой. Надвигалась зима - суровая, 

уральская. Зимой в сарае не полепишь. 
И в дом глину тащить нельзя. Дом сразу 
станет сараем. Виктор хотел просить руко

водителя, чтобы тот позволил ему зани
маться в студии . 

.. 

-А у вас талант,милейший! - руко
водитель как-то очень смешно и ,наивно 

склонил голову набок.- У вас настоящий , 
безо всякой лабуды, талант. Вам, наверное, 
надо было учиться в другом теХНИКУМе. 

Виктор промолчал. 

- Рад, что вы все-таки пришли к на·м! -
сказал , руководитель.- Лучше поздно, чем 
никогда . Вы станете преступником, если за

роете свой талант в землю. Он ведь не ваш . 
Он принадлежит людям. Пойдете зани
маться к нам в студию? 

- Конечно! - поспешно согласился 
Виктор.- Очень хочется поучиться! 

- Будете учиться! - твердо пообещал 
руководитель и протянул руку.- Давайте 

знаКQМИТЬСЯ. Меня зовут Борис Ильич. 
«Сталевара» мы у вас пока заберем. Не 
возражаете? 

Виктор не возражал. Он все готов был 
отдать, лишь бы не потерять зиму. Он вдруг 
почувствовал, что уже не сможет нормаль

но жить без этой глины, без этих бюстов, 
без этой работы. В нем столько накопи
лось - и нетерпения, и впечатлений,- что, 

как сжатая до предела пружина, он должен 

был теперь распрямиться, снять напряже
ние, сбросить с себя многолетний груз. Ка
кие-то лица всплывали перед ним да

же во сне и молчаливо требовали во-
площения в глине. 

Он где-то видел их, 
но не запомчил, где 

и когда, а вот запом

нил щеки, скулы, но

сы, подбородки и 
надбровные дуги. 
И пальцы снова, не

зависимо от его во

ли, шевеnились и как 

бы пробовал и все 
эти лица на ощупь, 

как бы гладили и 
изучали их, чтобы 
потом, в глине, по

вторить все их осо

бенности, всю их 
красоту или некра

сивость. 
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Валюшка делала 

в своей изостудии 

первые успехи. На 
выставке детского 

творчества, органи

зованной Домом пи
онеров, перед ее 



рисунками задерживались многие. Все та 
же стремительная легкость была в них, та 
же четкость и изящество, та же мягкая точ

ность цвета. Только сюжеты появились дру

гие. Появилась натура, а не воспоминания 
о ней. И в этом прежде всего почувствовал 
Виктор влияние руководителя изостудии. 

И все же дочка оставалась сама собой 
даже в совершенно обязательных рисун
ках. На всех стендах висел «Вид из окна», 
созданный ребятами на одном из занятий: 
желтые и зеленые комбинатские пятиэтаж
ки из крупных панелей, подстриженные то

поля возле них, телевизионные антенны на 

серых шиферных крышах и восемь темных 

далеких труб мартеновского цеха, ровной 
шеренгой уходящих вбок от пятиэтажек. На 
всех рисунках пейзаж был один и тот же, и 
различались рисунки только цветом марте

новских дымков да оттенками тополиной 

зелени. Одна Валюшка д.огадалась обра
мить весь пейзаж белым оконным перепле
том да воткнула сбоку, у самого края, мо
лочную бутылку с красной гвоздикой, стоя
щую на невидимом подоконнике. И все 

сразу заиграло, обнаружились и перспек
тива, и прозрачность воздуха ... 

Виктор видел: многие задерживались у 
этого пейзажа. Какая-то энергичная девица 
в стильном костюме из зеленой искусствен
ной кожи, высокомерно и быстро оглядев 
другие стенды, остановилась перед Валюш
киными рисунками, вынула из зеленой су

мочки зеленый же блокнот и долго черка
ла в нем. А потом Валюшкины рисунки упо
мянули в городской газете как самые ин
тересные. 

Викторова «Сталевара» тоже упомянули 
в газетах - и в городской и в комбинат
ской. Как не упомянуть «Сталевара», соз
данного другим сталеваром? Но люди пе

ред бюстом не стояли. 
Виктор продолжал работать в мартене, 

и печка по-прежнему беспрекословно и 
чутко повиновалась ему, и про него, про 

его изобретательные, порой совсем неожи
данные плавки уже привычно часто писали 

и в комбинатской многотиражке и в город
ской газете. Его имя незаметно вошло в ту 
«обойму» сталеварских имен, которой опе
рировали и на больших совещаниях и в пе
редовых статьях. 

Он был одним из первых мартеновцев 
комбината, которые стали наведываться в 
новый, только что пущенный конверторный 
цех. Виктор неторопливо приглядывался к 
конверторам и для начала старался хотя бы 
понять. Ему была симпатична потрясающая 

быстрота, просто молниеносность их плавок, 
длящихся какие-то минуты - против марте

новских-то долгих часов. Но отталкивал 

буйный нрав конверторов и небрежность их 
к качеству стали. Они могли выдать и впол
не приличную сталь и безобразную, лом
кую, а зависело это не только от количества 

серы и фосфора в чугуне - вообще НЕ: по
нять от чего. 

Мартены, конечно, были неизмеримо 
точнее, послушнее, гибче, интересней кон
верторов, и Виктор не собирался расста
ваться с мартенами. Но конверторы притя

гивали его своей необузданной загадочно
стью и стремительностью. И теперь ему 

уже хотелось разгадать их тайну, хотя

Виктор знал - люди бьются над этой тай
ной больше ста лет. 

Как-то он пришел в этот цех, когда на 
одном из конверторов варил сталь знакомый 

парень - Олег Силин. Когда-то Силин ра
ботал в мартене первым подручным, потом 
учился на курсах, а теперь вот стремитель

но управлялся с конвертором, клал его на 

один бок, заливая чугун, переворачивал на 
другой, выливая готовую сталь. 

Силин заметил Виктора, подозвал кив-
ком, прокричал на ухо: 

Хочешь к нам? 
Нет. 
Почему? 

Сталь не нравится. 
• Да, хрупка на морозе. 

Худые, даже впалые щеки Силина были· 
как бы иссушены нестерпимым жаром рас
плавленного металла. Острый, вроде бы 
все время ждущий чего-то подбородок вы
да'вался вперед. Крупный нос с пологой, 
как уральские хребты, горбинкой, подпирал 
мохнатые, пушистые брови. Не очень-то все 
это вязалось одно с другим, не гармониро

вало, зато создавало впечатление буйной, 
непокорной, необузданной силы - такой 
же, какая бушует в ревущем конвер
торе. 

Виктор никогда еще не лепил лиц с на
туры. А тут ему вдруг нестерпимо захоте

лось вылепить Сили на именно с натуры
его негармоничное лицо, его ожидание, его 

нетерпение и страсть. Вылепить так, чтоб 
видно было: под этой желтой пластмассо
вой каской бушуют мысли -так же бурно 
и необузданно бушуют, как огонь и металл 
за облицованны.'.\и огнеупором стенками 
конвертора. Там сила - и тут сила. Там 
схватка - и тут схватка. И какая сила дру
гую пересилит? И какая сила другую подчи
нит? Какая выйдет сталь? 
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Виктор дождался пуска плавки. Затем 
Сили н, залив снова чугун, вернул печь в 
вертикальное положение, врубил кислород, 
и махина конвертора взвыла, брызнув чу
гунными искра,ми и дымом. Силин устало 
откинулся на скамейке и зажал в зубах си
гарету. У него были теперь пять-шесть от
носительно спокойных минут. 

Виктор сел рядом и прокричал ему в 

ухо: 

- Олег, ты в выходной шибко занят1 
- Ковры надо выбить. По свежему 

снегу. Жена просила. А что - хочешь на 
пиво позвать1 

- Можно на пиво. Но я бы хотел тебя 
.вылепить. 

Силин усмехнулся. 

- Денег не хватает1 
- Хватает. Да я на этом ничего и не за-

,работал. Душа требует. 
- А у меня душа требует рыбу ловить. 

Хочешь, я тебе с удочкой попозирую1 
- Ну, хоть с удочкой. 
Он лепил конверторщика старательно, 

как все делал. Очень точно лепил. Даже 
родинку возле губ не упустил, даже вмя
тинку под левым глазом,- Олег сказал, что 
еще в мальчишках звезданули ему сюда 

,камнем. И все равно главное ВИКТОI9У не 
удавалось. То есть почти все в студии го
ворили, что удается, и сам конверторщик 

так считал, но Виктор знал - не то, не то. 

И еще это знал Борис Ильич: он глядел на 
бюст грустными своими карими глазами, 
качал ЛЬ.IСОЙ головой и ничего не говорил .... 

Не получалось именно то, ради чего и 
стоило лепить портрет. Лицо - худое, но

сатое, усталое, с дотошной точностью вы
лепленное,- оставалось спокойным. Оно 
могло принадлежать' и токарю, и дворнику, 

и профессору, но только не конверторщи

ку, которому надо за считанные минуты, в 

бешеном темпе, провести плавку, безо вся
ких проб и анализов, на глазок, по дыму и 
пламени из конвертора определить ее эта

пы и кончить ее точно в срок, нигде не обо
значенный, трудноуловимый, исчисляемый 
порой секунда,ми. Больше секунд - плохая 
сталь. Меньше - тоже плохая. 

Мартеновцы так не работают. У марте
новцев всегда есть время при кинуть, поду

мать, попробовать. Они могут продержать 
металл в печи лишний час - и сталь все 
равно выйдет добрая. 

... Виктор измучился сам, измучил Оле
га. Наконец СД.ался - сделал вид, что все 
закончено. Пожал Олегу руку, сказал «спа
сибо», распил с ним по финальной буты-

'10 

лочке «Жигулевского» В буфете Дворца 
культуры и пообещал сотворить неболь
шую копию бюста - на память. 

Он взялся за это дело лениво - впервые 

лепил копию со своей работы и считал это 
пустой тратой времени. Но вдруг увлекся, 
вспомнил напряженное, потное лицо Олега 
в конверторном цехе и вылепил эти стекаю

щие из-под каски крупные капли пота, чуть 

удлинил подбородок, совсем чуть-чуть, и 
тонюсенькими полосками глины утяжелил 

брови. И совсем уж нечаянно, неловким 
взмахом руки, слегка сбил на сторону нос. 
И лицо вдруг ожило, заиграло, наполни
лось бушующей, но сдержанной силой и 
напряжением, и нетерпением, и страстью . 
И уже не имело значения, что на самом 
деле нос у Олега не кривой, что подборо
док у него покороче и брови помельче. 
Это был Олег. Олег в самом главном - в 
работе. 

Виктор еще стоял и думал - что еще не 
сделан01 что упущен01 чего не хватает1 
Тихонько, мягкими шажками подошел Бо
рис Ильич, поглядел, сложив руки под жи
вотом, и почти шепотом сказал: 

- Идите домой, отдохните. Главное 
найдено. Эта вещь принесет вам славу и, 
может быть, оправдает всю мою судьбу.
И, помолчав, как бы извиняясь, добавил:
Себя в искусстве я не нашел. Теперь мое 
дело - искать таких, как вы. 

Виктор ничего не знал о прошлом Бори
са Ильича - тот никогда о себе не расска
зывал. А действительно, почему сам он не 
лепит, не рисует1 Ведь советы дает такие 
тонкие, и на настоящее у него удивительно 

верный глаз ... Расспросить быl Но тут толь
ко гадать можно. Только догадываться, что 
знание и искра божья - разные вещи. Хо
рошо, когда они вместе,- счастлив чело

век! А если знание да без искры1 Наверно, 
одна боль сплошная. Оттого, видать, и гла
за грустные. Ведь умны+!' человек все про 
себя понимает. 

Борис Ильич еще заставил Виктора по
работать - сделать с маленького бюста 
большую, выставочных размеров копию. 
И он оказался пророком, этот тихий, мор
щинистый и лысый руководитель с грустны
ми карими глазами. «Конверторщию) бук
вально прогремел на областной выставке 
самодеятельных художников и был направ
лен на зональную выставку профессио·· 

налов. Прогремел он и там, и какой-то да
лекий, южноуральский Дворец культуры 
купил «Конверторщика» за сумму, которая 
показалась Виктору фантастической. 



- А может, тебе, Витя, только ЭТИМ и 
заняться? - робко спросила жена. 

Он даже думать не стал - решительно 
помотал головой. 

- Нет, Катюха, с печки я не уйду. 
Как многие опытные сталевары, он дав

но уже называл свой мартен по-домашне

му ласково - «печкой». 

К нему приезжали из соседних Дворцов 
культуры и даже из соседних городов и 

спрашивали: 

- Что у вас можно купить? Что-нибудь 
бы вроде «Конверторщика» ... 

Он мрачно, даже зло отвечал: 
- Ничего у меня больше нет. 
Борис Ильич тихим своим, тусклым го

лоском уговорил его koe-чl'O продать -
и носатую старуху-соседку, и подручного 

с волевым подбородком, и тещу с добро
душной улыбкой. 

- Купите квартиру,- посоветовал Бо
рис Ильич.- Под мастерскую. Вам уже 
нужна своя мастерская. Без новых серьез
ных работ слава быстро улетучится. 

Виктор снова послушался руководителя 
и все гонорары, до копейки, отдал в жи
лищный кооператив. 

Борис Ильич знал жизнь - уже вскоре 
про скульптуру Виктора перестали пи

сать, и никто к нему за бюстами больше 
не приезжал. Он жил, как раньше - варил 
сталь, изобретал новые плавки, осваивал 
свеженькую автоматику на своей печке, по
тихоньку лепил бюсты в тещином сарае и 
тела натурщиков и натурщиц в изостудии. 

К натурщицам жена относилась подозри

тельно, ревновала и даже иногда встреча

ла Виктора после занятий в вестибюле 
Дворца культуры. Его это вначале умиляло 
и радовало, потом стало раздражать. Од

нако перечить он не хотел - любил жену. 
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Все шло вроде бы ровно, гладко, спо
койно. Но Виктор ощущал какую-то над.вига
ющуюся неумолимую пустоту. Он не пони
мал, откуда она идет, не знал, как с ней бо
роться, и потому откровенно страшился ее. 

Она мерещилась ему и в цехе, в отно
шениях с печкой, из которой, казалось, он 
выжал все возможное, и ничего уже боль
ше с нею не придумаешь. Эта пустота ме
рещилась ему и в изостудии, и в привыч

ном сарае, где он лепил бюст за бюстом, 
портрет за портретом, но ничего равного 

«Конверторщику» не появлялось, и даже 
мысли достойной не возникало. Эта пусто
та мерещилась ему в отношениях с женой, 

которая, как и газетчики и представители 

Дворцов культуры, охладела постепенно к 
его бюстам и стала поговаривать о том, что 
неплохо. бы близкую уже кооперативную 
квартиру. не занимать под мастерскую, не 

загаживать глиной, а пожить в ней самим

с удобствами, с горячей водой, с ванной и 
газом. Никогда еще Катя так не жила. 

Он не возражал ей и пытался ее понять. 
Но когда думал о лепке - знал уже, что 
это не хобби, а вторая работа,- ему стано
вилось тоскливо. Занятия в студ.ии - предел 
мечтаний еще два года назад - теперь ка

зались тусклыми и однообразными. Ему хо
телось эксперимента, поиска, пусть даже 

брошенных, незаконченных работ, а студия 
сковывала железной дисциплиной и тяже
лой, неторопливой методичностью. И де
ваться от нее было некуда. Опять надвига
лась жестокая уральская зима, а надежда 

на теплую мастерскую, как вода, утекала 

меж пальцев. 

Волны равнодушия, дотоле совсем не
вед.омого, вдруг стали захлестывать его. 

Ему временами становилось безразлично
вылепит он еще что-нибудь стоящее или 
нет. И реже тянуло в сарай. Казалось, что 
права жена - в новой удобной квартире 
надо жить, а не мусорить. И думалось, что 
вообще зря он полез в искусство - никому 
это не нужно, даже ему самому. Его дело

варить сталь, а искусством пусть уж зани

ма~тся Валюшка. За его-то широкой спи
ной ей можно всласть рисовать хоть всю 
жизнь. Тем более, что у нее получается. 
В Доме пионеров все чаще говорили о ней, 
посылали ее акварели в оБЛаСТЬ и даже 
мысли не допускали, что она может стать 

кем-нибудь, кроме художника. 
Впрочем, Валюшка что-то в послед

нее время увлеклась фотографированием, 

особенно цветным, и все шумела, что ста
нет фото корреспондентом или киноопера

тором и объездит весь мир, как Роман Кар
мен, который где только ни был ... 
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Мастер смены, к которому Виктор при
вык, с которым сработался, как с родным 
человеком, ушел на пенсию. 

Смену предложили Виктору - все-таки 
у него диплом техника. Он тут же отказал
ся. Не хотел обижать своего бригадира, 
своего сталевара-учителя, который после 

курсов мастеров обычно подменял началь
ника смены. 

Тогда смену предложили этому сталева
ру, он принял ее, а через три дня сломал 
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ногу, прыгая с трамвая на ходу возле за

водских ворот. 

Пришлось все-таки принимать временно 
смену Виктору. 

Вот тут-то и пригодились те восемь тет
радочек, которые заполнял Виктор, когда 

был подменным сталеваром. 
Ему было очень трудно в эти дни. Хо

телось, чтобы все печи давали максимум. 
Но не все сталевары хотели этого. Не все 
рвались работать на пределе, в постоянном 
напряжении. У людей были такие же раз
ные характеры, разные натуры, как и у пе

чек. Сталеваров-то в цехе Виктор знал дав
но и, казалось ему, хорошо. Но с должно
сти начальника смотрел на них впервые. 

А тут еще свалилась на него целая группа 
практикантов, мальчишек из ПРОфтехучили

ща, и нужно было знакомить их с цехом, с 
техникой безопасности, обеспечивать спец
одеждой, объяснять азы, раскидывать по 
бригадам сталеваров. 

Все эти новички вначале казались Викто
ру на одно лицо. Но однажды Виктора по
разила фигура невысокого худенького па

ренька, следившего за выпуском плавки. 

Паренек стоял на узких мостках в стороне 

от разливки, где обычно стоят зрители
всякие начальники, комиссии и журнали
сты, - и во всей его позе было столько 
удивления, ожидания и восторга, что Виктор 
не смог пройти мимо, остановился, вгля

делся. Полусогнутые колени, разведенные 
руки, оттопыренные большие пальцы, рас
крытый рот - совсем детский, нежный, 

с пухлыми губами,- и громадные глаза ... 
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На улице уже падал и таял мокрый снег, 
переламывался октябрь, и работать в са
рае стало невозможно. «Первую плавку» 
пришлось лепить в изостудии, а Виктору 

именно этого и не хотелось, потому что все 

сразу лезли с вопросами: «Что делаешь?», 
«Что задумал?» Но больше лепить было не
где. И поэтому о «Первой плавке» разго
воры пошли намного раньше, чем хотелось. 

Эти разговоры сковывали Виктора, ме
шали ему. Он впервые самостоятельно, без 
натурщика, по памяти, лепил тело. И навер
няка без двухлетних занятий в изостудии, 
без ее изматывающей методичности, кото
рую еще недавно он проклинал в душе,

у него вообще ничего не вышло бы. Даже 
основы. 

А тут основа выходила. Вполне грамот
ная. И полусогнутые колени, и разведенные 

руки с отт~пыренными большими пальца-
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ми - все вроде бы вырисовывалось так, 
как он видел в цехе у того глазастого па

ренька. Но почему-то холодно, без эмоций. 
Словно стал паре не к в позу и позволяет 
себя лепить. 

Виктор не делал пока голову, оставлял 
ее неоформленным шаром, не спешил

все бился и бился над телом. 
А тело не давалось. 
Борис Ильич не раз подходил к Викто

ру, стоял за его спиной минутку-две и отхо

дил молча. 

у него была своя теория: художник 
должен искать и мучиться в одиночку. Ибо 
в этих поисках и мучениях - суть, смысл и 

прелесть всей работы. Если бы не было 
их - не было бы и истинных художников. 

Однажды Виктор застал его перед сво
ей заготовкой, когда пришел после смены 
в изостудию. Откинув мокрую тряпку и 
привычно сложив руки под животом, Борис 

Ильич смотрел на скульптуру. Вернее, на 
то, что должно было стать скульптурой. 

Виктор остановился рядом, поздоровал
ся. Борис Ильич кивнул, и лысина его крас
новато сверкнула в ранних закатных лучах, 

рассеянно проникавших сквозь стеклянный 

, потолок студии. 
- А может, сделать все же голову?

тихо спросил он Виктора. 

- Попробую ... 
Целую неделю Виктор выглаживал сдви

нутую на затылок каску, пухлые, еще не 

знавшие бритвы, щеки, мягкий, совсем дет-
о ский подбородок, маленький, с плавной ду
гой, почти девичий нос, раздвинутые от 

удивления губы, широко раскрытые от во
сторга глаза. 

Как-то сама собой голова слегка накло
нилась вправо, и вслед за тем пришлось 

приподнять правое и чуть опустить левое 

плечо. Сдвинулись руки - правая стала 
выше левой. L!YTb перекосился вправо весь 
корпус. И ногу правую пришлось теперь 
немного выдвинуть вперед., а левую самую 

малость отставить назад. 

Парнишка-практикант как бы сразу пе
рестал позировать. Он был теперь схвачен 
на бегу, остановлен на миг ослепительным, 
захватывающим, впервые в жизни увиден

ным зрелищем ..• 
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Когда «Первая плавка» уехала на обла
стную выставку самодеятельных художни

ков, Виктор перевез вещи в новую квар
тиру. 

Пока бегал он по магазинам, по купая 



новую мебель, о «Первой плавке» стали го- дить на работу пешком и с работы тоже, 
ворить и писать, как когда-то о «Конвер- но некогда, время поджимаеr, и он ездит 

торщике». Ее заметили, хвалили, вскоре в удобной персональной «Волге» И тем са
она была отправлена на зональную выстав- мым опять же загоняет энергию внутрь. 
ку профессионалов и там тоже не потеря- Пока что она раздувает его, но когда-ни

лась. Все повторялось, все было, как два будь она его убьет. Намного раньше есте
года назад, и Виктор уже мог кое-что пред- ственного срока. И комбинат потеряет сме
сказать наперед. лого, не боящегося риска директора, и 

Коробило его одно: всюду, где говори- Земля потеряет работника, который не счи
лось о «Первой плавке», неизменно, даже тается со временем и которому еще жиТЬ 
назойливо подчеркивалось, что автор ее - бы да жить. Но ничего тут не поделаешь, 
сталевар, рабочий, что лепит он знакомые ничего не изменишь - все неумолимо и 
ему сюжеты и образы, в творческие кома н- неотвратимо. И если вдруг он, пожертвовав 
дировки за материалом не ездит. Никто делами, начнет ходить пешком, бегать, 
без этого не обошелся - ни один критик. сбрасывать жир, терять время на гимнасти-

Виктору же казалось, что главное в его ку - это будет уже не он, а другой чело
работе - жизненная правда. А правду эту век. Совсем другой. На этого не похожий. 
запросто мог подметить любой - сталевар - Вы знаете, мне лично будет стыдно, 
он там или не сталевар,- дело в точке зре- если вы эту вторую квартиру купите,- при

ния, в душе человека, а, наверное, не в про- знался директор.- Просто мне лично. Я уж 
фессии. Да и ссылки критиков на рабочую не говорю о позоре для комбината. И я не 
профессию автора скульптуры слишком могу вам эту квартиру дать. Некоторые то
были умилительными и в чем-то обид- варищи, правда, думают, что карманы ди
ными. ректора набиты ордерами. НО ЭТ:1 товари-

Купил «Первую плавку» уже не чужой, щи ошибаются. Ордеров у меня в карма
а свой, в областном городе, Дворец куль- нах нет. Все квартиры идут по цехам. 
туры. И вслед за тем стали наезжать к Вик- - Знаю. - Виктор кивнул. - Знаю оче
тору товарищи из других городов... • редь в нашем цехе, кто в очереди. Поэто-

- Покупай еще одну квартиру! - му ничего не прошу. 
вздохнув, посоветовал Борис Ильич.-Тебе - Давайте поищем другой выход,-
все-таки нужна мастерская. предложил директор.- Вас устроит ман-

Виктор снова послушался. Сгреб все capдa~ По классическому парижскому типу, 
наличные и потопал в кооператив. Там на- с большим OKHOM~ 
сторожились: человек покупал подряд вто- ~ Конечно! Но где взять такую ман-
рую квартиру! capдy~ 

Виктор объяснил - негде лепить. - Сделаем. Мансарда будет не ваша 
- Надо посоветоваться, - сказали личная, а Дворца, изостудии. Но, пока вы 

ему.- Зайдите через недельку. лепите,- она ваша. Договорились~ 
А через недельку его неожиданно вы- Директор протянул руку - широкую, 

звал директор комбината. сильную, пухлую. 
Виктор понятия не имел - зачем. Сме

ну он давно сдал. 

Директор усадил его, присел на секунду 
сам, но сейчас же вскочил и забегал взад
вперед по другую сторону длинного поли

рованного стола для совещаний. 

- Видел я на областной выставке вашу 
«Первую плавку». Очень жалею, что не 
удалось посмотреть «Конверторщика». 
А вчера узнаю - хотите покупать вторую 

квартиру. Под мастерскую. Это правда~ 
- Правда. 
Директор все бегал по кабинету, а Вик

тор смотрел на него и думал, что энергия в 

этом человеке бьет через край и ему все 
время приходится сдерживать ее. Она ко

пится, копится и, по неумолимым занонам 

физики, преобразуется в массу. Ему бы хо-

12 

Мансарду оборудовали за полтора ме
сяца - как раз только начался отопитель

ный сезон. Батарей наставили много, и по
мещение получилось теплым, даже жар

ким. Виктор подумал, что и в самые силь
ные морозы можно будет работать тут с 
открытыми форточками. Это было прият
но - он любил свежий воздух. 

Обживал мансарду неторопливо, с удо
вольствием, даже со смаком. И все не ве

рил, что уже позади и темноватый сарай, и 

тесная зимняя изостудия, и злые, яростные 

мечты о нормальной работе. Теперь все 
есть - только лепи. 

В цеховые бытовки и кабинеты ИТР 
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въезжала в эти недели новенькая, мод,ер

ная мебель с тонкими ножками и полиро

ванными поверхностями. Списанными из 
мартена старыми столами и стульями Вик
тор начинил свою мансарду, перетащил в 

нее полки и скопившиеся бюсты из тещи
ного сарая, развешал на стенах рисунки до

чери и только собрался натаскивать глины, 
как приехал на комбинат в творческую ко
мандировку известный скульптор. Ему нуж
ны были для какой-то сложной композиции 

уральские типы, и он решил поискать их 

среди металлургов. 

Или кто-то рассказал ему о сталеваре и 

скульпторе Лебёнке, или ещ.е раньше он 
про Лёбенка знал, но на другой же день 
после приезда гость разыскал Виктора в 
цехе, возле гудящей огнем печки. 

. 14 

Странную для мартена фи
гуру - высокую, в щеголь

ском желтом пальто и желтом 

берете, с тяжелой пал кой,
Виктор заметил еще издалека 

и никак не думал, что это 

к нему. Человек шел по цеху 

медленно, глядел на ревущие 

печи, шарахался от завалоч

ной машины, о чем-то спраши

вал людей. Наконец подошел 

к Виктору, представился. 

- Хотелось бы погово-
рить! - прокричал он Виктору 
на ухо. 

- Приходите завтра! - так 
же прокричал в ответ Виктор и 
на клочке бумаги нарисовал, 
как пройти от комбинатской 
гостиницы к его мансарде. 

Скульптор постоял еще не
много в сторонке, понаблю
дал, как подручные Ви ктора 

брали из печи пробу для лабо
ратории, и незаметно исчез. 

А на следующий вечер он 
размашисто ходил по мансар

де, откровенно восхищался ею 

(<<В районном-то городе , не 
члену Союза худ.ожников -
и такая роскошь!»), молча раз
глядывал на полках бюсты и 
под конец признался: 

- Если бы вы сами не бы
ли скульптором - я бы выле
пил вас. Очень характерное 
уральское лицо. Энергичное, 

крутое. И очень интересно ле-
пить. Вы не делали аато
портретов? 

Нет.- Виктор покачал головой, · ус
мехнулся.- Вообще-то, я из Гомеля . Ка
жется, белорус. 

- Почему - «кажется»? 
- Точно не знаю. 
Виктор объяснил, как нашли его в раз

валинах дома, как появилась его странная 

фамилия «Лебёнок». 
- Чудно! - скульптор, заложив руки в 

карманы брюк, покачался с носка на пятку 
и с пятки на носок.- А мне вы показались 

коренным уральцем. Этаким потомком де
мидовских заводских. 

- Бывает... Демидовы, говорят, ото
всюду себе кадры сгоняли. И из Тульской 
губернии, и из ЧеРН>1ГОВСКОЙ, и из Москов
ской. Может, и гомельские. там были. Не 
исключено • 



Виктор заварил на плитке черного кофе, 
достал из тумбы письменного стола фла
кон импортного ликера с роскошной эти

кеткой, расстелил на столе белую скатерть, 
которую специально для этого случая вы

просил у жены. 

- Садитесь - повечеряем ... 
Скоро скульптор раскраснелся, снял 

пиджак, оттянул вниз галстук, расстегнул 

ворот шелковистой белой сорочки и резко 
спросил: 

- Хотите правду! 
- Разумеется! - Виктор улыбнулся.-

Правду! Только правду! Одну только прав
ду! 

- Вы никогда не задумывались, что 
было бы с вашими работами, если б вы не 
были сталеваромl Вообще - рабочим ... 

Задумывался. 
- И? .. 
- Возможно, им пришлось бы туго. Ну, 

не хвалили бы. Может, и не заметили бы. 
Все могло случиться. 

Хорошо, что вы это понимаете. 
А почему бы мне этого не пони-

Некоторые не понимают ... Вы только, 
ради бога, не обижайтесь! Две ваши рабо
ты превосходны. Знаю я «Первую плавку». 
И «Конверторщика» помню. Я ведь в зо
нальном жюри ... И еще, конечно, у вас та
кие работы будут. Я в вас верю! Лет вам 
немного - все еще впереди. Но вот это ... -
Он небрежно кивнул на полки.- Я пони
маю - для вас в этом жизнь. Может 
быть - все надежды. Но... как бы это ска
зать ... - Он по кусал полные, по-молодому 
яркие губы.- Вы когда-то что-то в себе 
задушили. И теперь это задушенное мстит. 
И уже будет мстить до конца. У профес
сионалов ваших лет таких работ на полках 
не найдете. И тут ничего не попишешь
профессиональная школа спасает только в 

молодости. А из тридцатилетнего мужика, 

даже с самым абсолютным слухом, пиани
ста-виртуоза не сделаешь. 

- Я не рвусь в виртуозы. Просто рабо
таю. Мне это интересно. 

- Возможно - не рветесь. Значит, бу
дете жить только всплесками. Я не говорю 
о цехе. В искусстве. 

- В искусстве, по-моему, все живут 
всплесками. 

- Не только. Между всплесками идет 
работа. Средняя. Но профессиональная. 
Она тоже нужна. Ее берут. Даже в основ
ном-то она и кормит. У вас плохо именно с 
этой работой. 

Теперь Виктор понял его. И обрадовал-
ся. Ничего страшного. Все нормально. Та 
далекая седая воспитательница все преду

смотрела. 

- Мне не надо кормиться средней ра
ботой,- объяснил Виктор.- Между вспле
сками я варю сталь. И, кажется, недурно. Не 
ругают. Вы меня понялиl 

Он увидел вдруг перед собой большие, 
совершенно трезвые и дико вопрошающие 

глаза. И вопрос этот, возникший вдруг, вот 
сейчас, неожиданно, был обращен не к 
Виктору, а внутрь, в себя. Это был вопрос 
к самому себе, ко всей своей жизни, кото
рая давно сложилась, которую не изме

нишь, не повернешь, не пройдешь заново. 

Это был даже не просто вопрос, а какой-то 
взрыв давнего, задушенного когда-то чув

ства. Сейчас оно буйно вырвалось на волю 
и безжалостной иглой вонзилось в мозг 
знаменитого скульптора и резало, кололо, 

""стило за то, что когда-то его так же без
жалостно задушили. 

Что ж, каждому рано или поздно при
ходится решать для себя эти проклятые, 
эти жестокие и вечные вопросы. И решают 
их по-разному. Каждый по-своему. Абсо-
'люта тут, наверно, никому не найти. Да он 
и не нужен, этот абсолют. 

Когда-то, страшно давно, хоть и не сам, 
а с мудрой для тех дней подсказкой ре
шил этот вопрос Виктор. И ведь прав 

скульптор - не без жертвы решил. Навер
но, е~ли бы не осиротила Виктора война, 
он мог бы позволить себе другую судьбу, 
другую жизнь. Была ли бы она лучше, за
видней -'- еще неизвестно. Может, и нет. 

Может, давили бы озлобляющие неудачи? 
Может, иссушала бы невольная зависть к 
удачливым? Может, н-аоборот, чужая за
висть к его успехам подкидывала бы все 
новые и новые камни под ноги? А то и сби
вала с ног ... - Разве угадаешь, что было бы, 
если бы? .. 

Конечно, теперь у него любовь поздняя. 
Но ведь настоящая! И главное, наверно, в 
том, что она все-таки пришла, не миновала 

его. 

Зато все у него проще и надежнее сей

час, чем при иной судьбе. Не на одной ноге 
стоит- на двух. Не от одной скульптуры 
радость - от печки тоже. Не страшны не
удачи - они просто ничего не меняют в 

жизни. Не может возникнуть зависть
даже этому знаменитому скульптору он не 

завидует и не позавидует никогда. Ибо в 
очень многом неизмеримо богаче его и 
про~нее устроен в жизни. И самому Викто-
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ру ничья зависть не опасна, не способна 
даже просто осложнить судьбу. А уж не то 
чтобы сбить с ног ... Он неуязвим для зави
сти. От любых завистников надежно засло
няют его яростный огонь мартена и поток 

расплавленной стали. Поди доберись че
рез них! .. 

И все же были ведь те годы - в ФЗО, в 
-общежитии, в армии,- когда не лепил, 
когда даже желание лепить душил в себе. 
Могло ли такое пройти бесследно? Может, 
на самом деле придется всю жизнь за это 

расплачиваться? Может, в том и суть, чтоб 
ничего доброго в себе никогда не душить? 

- Чьи это рисунки? - вдруг спросил 

знаменитый скульптор и кивнул на одну из 

стенок.- Ваши? 

- Дочкины. 
- Она тоже собирается между вспле-

сками ... э-э ... служить по другому ведом

<:тву? 

- Она пока в пятом классе. 
- В пятом?! - скульптор вскочил и 

пробежался вдоль стен.- Вы не шутите? 
- Зачем бы? 
Скульптор сел, поставил локти на стол, 

опустил седеющую голову на ладони. 

- Сколько живу,- тихо произнес он,

не перестаю удивляться нашей стране и ее 

людям. Их неврзможно понять до конца. 
Потому что все на особицу. Каждый раз 
задача с новыми неизвестными. Дорого бы 
я дал, чтоб узнать судьбу вашей дочери. 

- Я тоже. 

- Что, по-вашему, должно быть глав-
ным в ее судьбе - живопись или что-то 
иное? 

- Наверно, главное - чтоб потом 
локти не кусать. Чтоб не желать себе дру
гой судьбы.- Виктор подумал и тихо доба
вил: - Чтоб ничего хорошего в себе не за
душить. 

И снова в глазах скульптора застыл не
подвижный, глубокий, безжалостный во
прос. И снова это был вопрос к самому 
себе. И снова Виктор понял его. 

Это был очень знаменитый , очень удач
ливый скульптор. Но кто знает - может, и 
он когда-то задушил в себе еще кого-то 
другого. Совсем не скульптора. И лишил 
себя этим многих радостей. И обеспечил 
себе этим много лишних горестей. Просто 
стал очень уязвимым для них. 

Смолоду многого не знаешь. Не знаешь 
и того, что пода·вленная любовь потом 
мстит всю жизнь. И любовь к человеку, и 
любовь к делу. 
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УМЕJlЬЦЫ 

И3 iКАСЛЕЙ 
Горький оКаелях 

А. М. Горький впервые познакомился с каслии
ским художественным литьем на Всероссийской про
мышленной и художественной выставке 1896 года в 
Нижнем Новгороде . Каслииские завdдчики предста
вили на выставку громадный дворец-павильон из чу
гунного литья, где были выставлены лучшие в то 

время изделия заводских мастеров. 

Автором эскиза дворца-павильона оказался зем
ляк Горького -" архитектор А. И. Ширшев. По его 
проекту на заводе выполнили модели, а затем отли

ли из чугуна огромное количество ажурных деталей 
павильона. 

Выступающую карнизную часть фасада дворца 
поддерживали строгие колонны - по две ' слева и 

справа от входа. Стенки представляли сетчатые ажур
ные сплетения. У входа и внутри были выставлены 
изделия из чугуна, а сам павильон обнесен чугунной 
оградой. 

Горький был в восторге от павильона и несколь
ко раз посещал его. Но он не мог не заметить, что 
каслинский павильон, как и вся выставка, созданы 
для «эффекта», для показа достижеиий русского ка
питала. И не мог мириться с тем, что сами создатели 
этих творений - рабочие, мастера-умельцы каменной 
резьбы и чугунного литья, остаются в тени, неизве
стными и непризнанными. 

Горький писал: «Кто эти художники, режущие 
из камня цветы и обладающие столь тонким вкусом, 

столь уверенной рукой, так хорошо развитым чув
ством меры? ... Кто эти добрые гномы? Как это они 
делают и как при этом поживают?» 

За четыре месяца работы выставки А. М. Горь
кий опубликовал в газетах более ста фельетонов-кор
респонденций, Хочется верить, что среди них будут 
обнаружены неизвестные сегодняшнему читателю 

статьи о каслинском литье и его мастерах . 
... Шли годы. Каслинский завод пережил немало 

взлетов и падений. В 1934 году в Каслях возобно
вился выпуск чугунного художественного литья. На 
завод возвратились рабочие, ушедшие на пенсию. 

Однако отливать-то, по существу, было нечего : модели 
разграблены, а оставшиеся не отвечают духу, тре

бованиям времени. И тогда группа старых MacTepr.>B 

Чугунный павильон, отлнтый каслннскн
мн мастерамн ДЛЯ Всемирной выставкн 
1899 года в Париже. ВосстаН8влеи в коице 
1950-х годов и находится ныне в Свердлов
ской картинной галерее. 

Фото С. Крапивницкого. 
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обратилась с письмом кА. М. Горь
кому. Они писали: «Ва м, навер
ное, известно о существовании на 

у рале каслинского чугуно-литей
ного завода. Это старый завод, 
принадлежавший ранее купцам 
.pacTopгyeBым' имеет почти веков?й 
опыт по художественному литью. 

В старое время каслинские масте- ' 
ра-лнтейщнки удивляли своим ис
кусством заграницу, и наши изде

лия на международных выставках 

получали высокую оценку. Два ме
сяца тому назад вновь органнзо

ванный цех художественного литья 
начал свою работу, однако в нашей 
работе нет должного размаха и 

очень много недостатков. Самое 
главное, по-нашему, - это малое 

к~лнчество моделей, возвращенных 
нам из музеев ... Нам нужны новые 
модели. Если бы нашему заводу 
прнслали модели революционного 

содержания, скульптурные изобра

жения ярких событий гражданской 
войны, бюсты и фигуры наших 
вождей, лучших ударннков стра
ны, статуэткн рабочих и колхоз

ннков, народов СССР - эх, с ка
ким бы у довольствием мы приня-

лись за новую интересную рабо. · 
ту ! » . 
Г орький внимательно отнесся к 

письму уральских рабочих. Он 
направил в Касли корр~спондента 
журнала «Нашн достижения» 
Н. Добычина. Его большой очерк 
«Живой чугую> И был напечатан 
в одном из лет-них номе.рОВ жур

нала за 1935 год. 
Но нменно ' в этом же. номере 

журнала Горькнй публикует свою 
статью «Об искусстве» , где под
нимает важные проблемы qазвития 
и возрождения народных промыс

лов, народного искусства . Можно 
считать, что статья А. М. Горько
го и o~epK Н. Н. Добычина яви
лись открытым ответом на письмо 

каслинскнх рабочнх. Недаром в 
очерке «Живой чугун» есть такне 
слова:' «Мне думается, что Касли 
будут крупным центром художе

ственной ЖJ;lЗНИ. Уж не говоря о 
самом цехе, илн, может быть, да
же самостоятельном , заводе худо

жественного литья, там будет выс
шее художественное учебное заве

дение, десятки творческих мастер

ских, сотни художников», . 

Умелец 3а.q,епин 

В ' книге · писателя' - с. Гарина 
« Когда пробуждают,ся великаны», 
изданной в Москве в i9'5'8 I:OДY, я 
прочитал такие слова, посвящен

ные каслинским мастерам: 

« Больше всег.о, конечно, согре
вают c~pдцe успехи молодежи. 
Глянешь на Сашу Зацепина - не 
нарадуешься. Парень в армии от
служил, на завод вернулся - ров

но не уходил: все помнит, будто 

и в . армии чеканкой занимался . 
Глаз у него верный, руки толкCJ
вые, поннмающие, крепко держат 

каслннское искусство». 

Прошли годы, И я вновь услы
шал это имя. Сначала - на обла
стной выставке работ мастеров

умельцев', затем в музее КаслеЙ. 
Оказалось, речь шла об одном че
ловеке - потомствениом каслин

ском мастере Александре Мнхай
ловиче 3ацепине. На заводе он 
с детства. Работал фОРМОВЩ)IКОМ, 
чеканщиком. , А теперь один нз 
ведущих модельщиков, 

КАСЛИНСКИй ЧУГУННЫй ПАВИЛЬОН НА НИЖЕГОРОДСКОй ЯРМАРКЕ, 



Создать модель, по которо/; за
тем будут долгие годы отли~ать
ся изделия, -,дело ответственное, 

сложное, требующее терпения, вни
мания, осторожности. В умелых 
руках Зацепина побывали модели 
из разных материалов: гипсовые, 

бронзовые, чугунные. Он готовит 
пресс-формы, чеканит. Одно невер
ное движение, неправильно вы

бранный чека н -.модель может. 
быть погублена. 
Перед тем ' как , перевести гип

~овую фигурку в ~бронзовую, За
цепин внимательно изучает ориги

нал. Он должен ясно понять за
мысел скульптора, довести его до 

зрителя теми штрихами, о которых 
не всегда знает и скульптор, но 

которые видит модельщик. Он обя
зан их видеть, ибо они диктуются 

требованиями будущего материала 

изделия - чугуна. , 
Чеканов у " А. ' М. Зацепина око

ло сотни, и все разные. Но они 
помогают ему оживить t.lеталл, вне
с'ти в изделие частицу души . 

Модельщиков в цехе, по суще
ству, трое. Вот рядом работает 
друг Зацепина - С. В. Кузнецов. 
Вижу. возится с пресс-формами, 
что-то отлаживает для новой пар
тии маленьких Дон-Кихотов. 

2* 

ЧЕi(АНЩИI< А.М. ЗАЦЕПИН. 

r радиции каслинских fмельцев 
передаются из поколения в поко

ление. Тут работали отцы. деды 
и прадеды сегодняшних мастеров. 

у того же Зацепи на отец. старый 
формовщик, отдал . заводу всю 

жизнь. Он был в числе тех, кто 
не раз вставал в защиту каслин

ского художественного литья, ког

да вто неповторицое искусст,ВО 

начинало угасать ; боролся за его 

возрождение. Он был в числе ра
бочих, подписавших' письмо 

А. М. Горькому в 1934 году . 
Отец А. М. Зацепина формовал' 
почти все, что выпускалось . .' тогда 
на заводе. 

Еще в начале 50-х годов Алек- ' 
сандр Зацепин пробует лепить. 
Тайком от других. Смотрел подол
гу на работы опытного мастера 

П. С. Аникина, советовался с ним, 
показывал свои пробы в пласти
лине. Прошло несколько лет, и на 
одной из выставок в Челябинске 
одобрительно отзываются о пер

вых работах Зацепи на - отлитых 
в чугуне скульптурах «В. И. Ле
нин » , «Мальчик И' девочка » . 
Позднее я узнал, что Зацепи н 

со своим другом Кузнецовым за
канчивают чеканные работы по 

нержавеющей стали. На одной из 

них уральский Пейзаж. Гладь озе
ра, березки на-б~регу, .редкие об
лака. 

- С натуры брал, .'говорит 
мастер, с улыбкой. - Это же озе
ро Аллаки. 
В чеканке по нержавеющей ста

ли каслинцы не применяют ни 

травления, ни золочения. Работают 
только чеl,анами. Это для 'Каслей 
дело hoboe. -JМного ле.т ~,назад",при
гласили ' на "каслинский',завод ,' двух 
граверов из Златоуста:- ' надо " 6ыло 
научить каслинцев «доводить» "' от

литые чугунные 'изделия. Т,ак и 
IiОРОДНИЛОСЬ С " тех пор " 'Маетерст
во .литеЙщиков ' Каслей " и "граВ'еров 
Златоуста. 
Последняя чеканная работа За

цепина «После ' грозы» . На карти
не '- мальчик и ' девочка. Они в 
поле, среди цветов и трав. Чи
стота летнего дня, свежесть, кра

сота прИр'оды - ВОТ что отличает 

ее. С цветка , который мальчик 
держит в руке, падает e~IY 'В ла

донь 'капля воды. 

Зацеп ин· показывает пластилино
вую модель для ажурной рамочки 
к чеканной картине. 

- Трудно подобрать рисунок,
признается ОН .-Тут нужно един
ство, . гармония картины и рамоч-

19 



,.И 
ЛЕНА САМОДЕЛI(ИНА. 

ки. Несколько вариантов выпол
нил, а все не то ... Сейчас, кажется, 
эту связь нашел . А отливать ра
мочку хочу из чугуна. 

И я подумал, что эту связь он 
обязательно найдет. Хотя бы по
тому, что вкладывает в свою ра

боту частицу самого себя. 

Чугунная цепочка 

Много толковых мастеров -само
родков работало в прошлом на 

заводе в Каслях. В конце прош
лого века наибольшей выдумкой 
и мастерством отличался . Афана
сий Широков. Он лепил, чеканил, 
бронзировал . Старый каслинский 
скульцтор М. Канаев, глядя на 
его поделки, не раз говорил: 
« Тебя, Афанасий , только бы в 
академию художеств» . 
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Однажды Широков ОТЛИА ИЗ чу
гуна мельчайшую цепочку для 
карманных часов. Слава об уни
кальной цепочке из чугуна прош
ла далеко за пределы КаслеЙ. 

Д. И. Менделеев, изучавший же
лезоделательную промышленность 

Урала и побывавший на кыштым
ских горных заводах в июле 

1899 года, писал: 
« Каслинский завод... давно сла

вится своим чугунным литьем. Ви
дал я на выставках это литье не 

раз, сам купил в Екатеринбурге 
прекрасные образцы, но то, что 
увидал ... превзошло все мои ожи

дания . .. Искусство формовщиков 
и литейщиков особенно вы сказа
лось на мелких брелоках к часам 
и на часовой цепочке. На ней не 
только каждое звено формовано и 

отлито отдельно, так что гибкая 
цепь образуется рядом друг в 

друга продетых колец, но и ПО кон

цам крючок и колечко свободно 
вращается в чугунном - прямо 

отлитом (с iIрисыпкою угля)
охвате, без всякой обточки и ОПИА
ки. Этот фокус литейного мас
терства демонстрирует... ловкость 

людей, формующих и отливаю
щих ... » 
Проходили десятилетия. Старели 

и сменялись мастера 

При Советской власти 
на заводе . 

в Каслях 
было организовано ремесленное 

училище - старые мастера учили 

ребят секретам формовки, чекан
ки, литья. Вскоре ребята и сами 
стали создавать интересньiе ра

боты. 

Зимой 1944 года на заводе про
шел слух, ' что ученица ремеслен

ного училища Лена Самоделкина 
начала формовку и отливку уни

кальной цепочки. Она решила 
повторить опыт старых мастеров.· 

К задумке Лены трогательно 
отнеслись старый формовщик 
И. С. Мо.чалин, находящийся тог
да уже на пенсии, мастер 

К. И. Чиркин И другие. 
«Формовка дело нелегкое, 

капризное, - говорил И. С. Мо
чалин. - Но надо уметь «управ
лять» мелкозернистыми песками, 

хорошо разбираться в них ... ». 
Внимательно наблюдал за рабо

той Лены учащийся того же учи
лища А. Гилев, ныне каслинский 
скульптор. Он вспоминает: 

- Формовали цепочку по брон
зовым моделям, по звену. Труд
ность была в том, чтобы не дать 
сплавиться звеньям. При отливке 
надо было знать температуру чу

гуна и свойства отходящих газов, 
материал присыпок и многое дру

гое. 

- Тонкая и сложная это была 
работа, ПРОДОi\:жает Гилев.
Измучилась Лена. А брак нельзя 
допустить ни в одном звене цепоч

ки.. . Мастера наблюдали, подска
зывали. Но какой же радостью 
засветились г лаза Лены, как она 
была счастлива, когда закончила 
ОТ:I\ИВКУ! . 
Uепочка ПОШJ\'а по рукам рабо

чих. Даже старые мастера, полю
бовавшись ею, качали головами : 
ведь цепочка <па тоже не просто 

кольцо в кольцо, в ней каждое 
звено - с двумя отверстиями, в 

них - поворачивающийся стержень 
следующего звена. И все едино, 
все из чугуна. 

Uепачка эта ~обыва·ла . на раз
личных выставках, смотрели ее и 

в Москве на ВДНх. 
За этот ТРУДОВОЙ подвиг това

рищ Лены по УЧИi\:ИЩУ - Алек
сандр Гилев- тогда же вылепил 
ее скульптуриый портрет, а масте
ра отлили его в чугуне. 



Мастера выдумки 

Каслинские мастера не раз по
казывали чудеса фантазии, выдум

ки, оригинальности. 

Так много десятков лет назад 
голубоглазый бородатый мастер 
Кузьма Дмитриевич Тарасов при
вез из Парижа, со Всемирной вы
ставки, фигурку маленького чер

тика. Заинтересовала его фигурка 
своей забавной формой, миниатюр
ностью. Попробовал отлить черти
ка в чугуне. Когда формовал, сом
невался: пальчики толщиной со 
швейную иглу, капиллярной тонко
сти, пройдет ли чугун? 
Проше·л, заполнил все части фи

гурки. Получился чертик, да такой 
забавный: растопырил пальцы, ру
ка в руке и к носу - дразнится 

вроде. 

И пошел он с тех пор гулять по 
свету. А с 1950-х годов его стали 
делать маленьким, величиной по
меньше спичечного коробка. На 
ладоии таких фигурок можно око

ло десятка разместить. А если сце
пить хвостиками их с полдюжины, 

да поставить им в противовес чер

та побольше - каждый улыбнется 
необычной композиции. 
В одном из давних преданий 

рассказывается о судьбе рода Бес
паловых, 6ывихx крепостными у 

князя Долгорукова в Калужско·Й 
губернии. Один из Беспаловых 
слыл неплохим художником. И вот 
как-то он получил заказ от хозяи

на - нарисовать портрет дочери. 

Вскоре портрет был готов, НО он 
оказался с секретом. Если смот
реть на него анфас, то на п·ор
трете можно увидеть милое деви

чье лицо, а если смотреть сбоку -
рожа черта. Узнал об этом барин 
и разгневался, приказал отрубить 
у мастера пальцы на руках и со

слать всю семью на Урал. Пото
му якобы и пошла у них фами

лия - Беспаловы ... 
Правда это или нет, кто знает ... 

Но ... 

ЧЕРТ И 3АЯU

ПЕРСОНАЖИ ЧУГУННОй СКАЗКИ. 

СКУЛЬПТУРА П. С. АНИКИНА 

сМАСТЕРСТВО ' БЕССМЕРТН·О». 

Этот рассказ о « портрете С сек
ретом» вспомнился, ког да я рас

сматривал в музее Касле'~ неза
метную, но не менее оригииальную 

работу местных мастеров - чугун

ный рельеф с секретом. Что же 
это за работа? 
На чугунной прямоугольной 

плашке величиной 7 на 12 санти
метров создан рельеф - портрет 

царя Николая Н, последнего из 
фамилии Романовых. Самодержец 
представлен с удлиненной головой, 
в шапочке, с усами и бородой, с 
суровым лицом. Однако если по
вернуть рельеф в плоскости на 

90 градусов, то увидишь совер
шенно иное - голову лошади. 

Как же и когда создавался кас
линскими рабочими этот интерес

ный портрет с секретом? 
Имя скульптора установить пока 

не удалось, хотя по 

можно думать , что 

ску льпторов-самоучек. 

исполнению 

это работа 
Зато уста-

новлено, что музейный экземпляр 
рельефа формовал и отливал в 

1906 году мастер-фОРМОВЩИК 
А. Дунаев. Дунаевых на заводе 
работало в разное время много· и 

А. Дунаев был из потомственной 
фамилии мастеров. 

Вероятнее всего, что эта кари
катура в чугуне была создана в 

связи с событиями 1905 г ода, и, 
как предполагают старожилы, не 

без участия старого революционе

ра И. М. Захарова, которому в 
Каслях поставлен памятник. Имен
но в 1905-1907 годах он был 
организатором многих забастовок 

в Каслях. 
«Уральский следопыт» уже пи

сал о таком же рельефе, храня

щемся в одном из народных му

зеев Пермской области. Он отлит 
в Каслях в 1889 году мастером 
Михайловым, а на портрете якобы 
изображен царь Александр III. 
Любопытно, что рельеф «лоша

диная голова» значится в печат

ном ка тал"()ге изделий чугунного 

литья Кыштымского горного окру
га, выпущенном в С.-Петербурге в 
1913 году. И называется это из
делие «рельеф-загадка». 

Можно предположить, что в раз
ное время, разными мастерами 

портрет немного изменялся. 

И получилось: в одном случае это 
просто городовой (поэтому , види
мо, он И попал в каталог изделий 
1913 г.), в другом-портрет 
Александра HI, в третьем - порт
рет Николая Н. 

Ю. ЕЛФИМОВ 



Повесть 

Анатолий ПЕТУХОВ 

Рисунки Н. Мооса 
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проwлом rоду в третьем номере журнапа был опубликован рассказ 'Анато
лия Петухова "в синем залесье", получивwий добрые отклики читателей. 

Тема, намеченная в рассказе, продолжала волновать писателя, рассказ в 
как бы обрастал новым материалом, судьбы repoeB исследовались полнее, 

намечались повороты этих судеб - подчас драматические. И так получилось, что 
(,В синем залесье» стало rлавой новой повести Анатолия ПеТУХОВ,а - "Люди суземья», 
которую мы ,начинаем печатать с этоrо номера. 



У ТИМОШЮ1НЫХ случилось ЧП: Герман забрал из института свои документы. 

Как только об этом стало известно, глава 
семейства <Василий Кирикович экстренно созвал до
машний совет. Мать ,.Германа, Галина Карповна, от
лрос~лась на кафедре и, примчалась домой на так

си, почт,и одновременно с нею в личной «Волге» 

подкатили Светлана с мужем, седовласым профес
сором медицины. 

Собирались в гостиной. Звонили по телефону: 
что-то уточняли, кому-то приносили извинения, с 

кем-то договаривались о встречах. Даша, домработ
ница, маленькая пожилая женщина, робко СПРОС>1ла 
у Галины Карповны, нужно ли что подать на стол, но 
та лишь махнула рукой, и встревоженная Даша тот
час неслышно удалилась. 

Виновник ,переполоха, юноша с чистым, как у 
де'вушки, Л'ИЦОМ, смиренно сидел в углу в глубоком 
кресле н ни малейшего внимания не обращал на 
всю эту суматоху. Он заранее знал, о чем и как бу
дет весfИСЬ разговор, и сожалел, что не успел во

время ,,"счезнуть ИЗ дому. А друзья, как и догова
ривались, наверно, уже съезжаются к городскому 

парку, он же опоздает, и этим, конечно, воспользу
ется "Владик, Чfобы поволочиться за Розалией ... 

- ... Я считаю такой поступок беспрецедентным 
и потому выношу на совместное обсуждение. 

Герман взглянул на отца и удивился, что не 
слышал начала «обвинительной речи». Еще больше 
удивило, что все четверо уже отошли от телефона 

и сидели за большим столом, покрытым тяжелой 
бархатистой скатертью. 

- Соизволь нам объяснить, почему ты так по
сту,пил?- спросил отец. 

Он сидел прямо, положив локти на стол, и в 
руках держал карандаш. Привычка сидеть вот так, 
плотно, сохранилась еще с того времени, когда у 

Василия Кириковича был большой кабинет, а в при
емной - неприступная для посетителей секретарша. 

- Разве я не имею права на самостоятельные 

посту'ПI<И?- усмехнулся Герман. 
...... Но ты соображаешь, что поставил нас в са

мое идиотс,кое положение?1 - воскликнула мать, 
сверля сына черными глазами. - Все было проду
мано, предусмотрено. Тебе гарантировалось про
хождение по конкурсу. А теперь что прикажешь 
делать? ' 

- Ничего. Успокоиться. ,Вам же было сказано: 
в этом году' я не намерен учиться. Вы сами отнесли 
мои документы. 

- До будущего года обстановка может изме
ниться, - многозначитепьно заметила Светлана. Она 
намекала на то, что в случае удачной защиты дис
сертации уедет с мужем в Но'восибирск и СВЯЗИ мо
гут ослабнуть. 

-, Дело даже не в этом, - сказал Василий Ки
рико,вич. - Если ты не поступишь в институт нынче, 

то будущей весной угодишь в армию. Мы вполне 
можем преподнести тебе такой сюрприз. 

- Не вижу оснований пугать армией, - возра
зил профессор. - Насколько я' знаю, армия еще ни
кого не испортила. 

- Да, но какая потеря времениl - Галина Кар
повна неодобрительно взглянула на зятя. И сыну:
Куда ты спрятал документы? 

- Это мое дело. 
- Нет, не твое! - Василий Кирикович стукнул 

карандашом по столу. - Ты пока на нашем ижди
венииl 

Герман понял, что пора пускать в ход козыри. 

- ,в конце концов, вы можете понять, что я 
устал?1 - выкрикнул он. - Устал! И вы доведете 
меня, что я плюну ,на все и уеду. 

- Интересно, куда бы ты поехал? - Светлана 
рассматривала на своих тонких пальцах сверкающи~ 

перстни 'и лишь на мгновение подняла на брата 
прищуренные глаза. 

- Неважно куда. В Норильск, на Сахалин, на 
Чукотку ... Мне все равно. Но учиться не буду. На
доело! 

- А в общем-то ,правильные мысли, - кивнул 
сединой профессор.- Без желания - учиться неза
чем. Надо работать. 

Галина Карповна только руками всплеснула. Ва
силий Кирикович сдвинул брови, провел ладонью по 
розовой лысине. 

Уже не первый раз на семейном совете зять за
нимал какую-то свою позицию. Не так давно он от

казался помочь Герману поступить в институт, а те
перь вдруг заговорил о ,работе. 

- Так что же все-таки будем 
прежней твердости спросил Василий 

Наступило молчание. 

решать?- без 
КИ'рикоsич. 

- По-моему, уже все решено,- отозвалась, на
конец, Светлана. - Поступление в ИНСТИТУТ отклады
вается. Так? - olia склонила голову и кокетливо по
смотрела в глаза мужу. 

- Но вы не думайте, что я дам ему лобот,ряс
ничать здесь, в городе, - ,нахмурился Ва,сил,ий Ки
рикович. У него уже давно был,и l1родуманы планы 
на нынешнее лето, и сейчас он твердо решил, что 
найдет в этих планах место и для непутевого сына. 

Герман мельком взглянул на часы 'и с досадой 
'подумал: «Так И есть, опоздалl .. » 

2. 

ИК любимое место - маленький столик возле 
окна - оказалось свободным, и они пошли 
fуда через весь зал, 

Все, кто был в ресторане в этот по,сле
обеденный час, невольно обратили на них вн,има
ние. Розалия шла по ковровой дорож,ке нарочито 

медленно, покачиваясь; русая головка ее была гордо 
поднята, на груди переливались тяжелые бу'сы из 
горного хрусталя, мраморно-белое личико выража
ло полное безразличие к окружающим. 

Герман небрежно поддерживал Розалию за 
круглый локоток. Рассеянный взгляд его был, устрем
лен в пространство, сквозь официантов, сквозь ряды 

СТОЛОВ, сквозь стены здания. На расклешенных брю
ках тихо позвякивали цепочки, длинная клетчатая 
рубаха навыпуск была расстегнута до серер,ины гру
ДИ, и под нею виднелась красная майка с замысло
ватым черным рисунком. 

Молодые люди расположились в креслах, мно

гозначительно улыбнулись друг другу. Розалия по
махала ручкой перед своим лицом, взглянула на 
колыхнувшуюся от ветра штору и сказала: 

- Зав~дую тебеl Вырвать целый год - поду
мать толькоl Потрясающе! .. Ты хоть расскажи, как 
тебе удалось? 

- Очень просто, - усмехнулся Герман. - Я во
обще не собирался в институт, НО мои предки на 
домсовете постановили, чтобы я потрошил ляrушек. 
Если маман и моя сестра со своим стариком - ме
дики, они считают, что и я должен ПОСВЯТИТЬ свою 

жизнь убогим и хворым людям. Я же предпочитаю 
иметь дело со здоровыми людьми. 

- Но ИХ можно понять. Им легче ,Bcert:> устро
ить тебя в медицинский. 
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- На будущий год они обеспечат мне тот 
институт, который я сам выберу. Сам! А не они. 
Может я буду философом или писателем. Или я сде
лаю такое открытие в физике, которое перетрясет 

весь мир! .. 
- Как это заманчиво!.. Я ведь тоже могла 

стать актрисой или балериной, но меня сунул1о1 в 
этот дурацкий педик. Ужасно! За год я, кажется, 
поглупела. А что будет дальше? Я уже не верю в 
себя и живу надеждой, что когда-нибудь встречу 
человека, который будет любить и беречь меня 
больше, чем мои старики •.. , Ведь, правда, я стою 
этого? 

- Разве ты еще не встретила? - Герман выра
зительно поДня.~ красивые черные брови. 

- Не знаю, - жеманно улыбнулась Розалия.
Я боюсь, что когда ты� станешь великим, я к тому 
времени состарюсь ••• 

- Глупости. Настоящий талант всегда проявля
ется в молодости. 

- Но ты� же сам говоришь, что до сих пор не 
открыл себя? А вдруг ты� окажешься серединкой, 
самым обыкновенным человеком? 

- Такое невозможно. Ты же должна понимать: 
если наши предки сумели выйти в элиту, то сама 
жизнь удержит нас наверху. В этом смысле я глу
боко верю в силу генов. А дети неизбежно должны 
быть способней и талантли,вей родителей, иначе об
щество шло бы к деградации ..• 

- Ты красиво говоришь, Гер! Приятно слушать. 
Ты рассе .... ваешь мои сомнения. 

- Странно, что до сих пор ТЫ в чем-то сомне
ваешься. Верь мне - мы выжмем из жизни все, что 
нам захочется .•• Между прочим, я тебе еще не ска
зал главную сногсшибательную новость •.• 

- Какую? 
- Я уезжаю на все лето .•. к дикарям! 
Зеленоватые глаза Розалии вспыхнули изумле

нием. 

- Да, да, представь себе, к дикарям!.. Мой 
старик решил навестить своих предков и показать 

мне остатки вымирающего племени. Это где-то за 
Вологдой, чуть ли не на краю света. 

Дикари?! 
- По крайней мере, нечто в этом роде. Так я 

понял. Старик утверждает, что романтики и экзо
тики там будет по завязку А мне хоть к черlY на 
рога, лишь бы не в медицинский! 

Как интересно! .. 
- Предс"авь, что и мне интересно. 
- Ка,к мне будет не хватать тебя, Гер! •• - она 

туманным .... глазами смотрела на Германа. 
- Да?. Я думаю, Владик не упустит случая по

увиваться ..• 
- Рев,нуешь? 
- Пл,евал! .. Яи вчера ему приличн,о смазал, но 

если узнаю, что это впрок не пошло, я набью ему 
капитально! 

- Он будет таким, как я захочу. Понял? И да
вай, не будем ... 

Большой зал ресторана гудел от голосов. На 
молодых людей, одино,ко сидящих в даль,нем ко,нце 

зала, IiИКТО уже не обращал внимания ... 

3. 

колхозны�й грузовик еще минуту назад петлял 
по извилистому проселку в дремучем лесу, и 

вдруг из-за поворота возникли впереди тесо-

вые и шиферныэ крыши домов. Лес, вытолкнув ма
шину, равнодушно сомкнулся позади глухой стеной, 
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и теперь по обе стороны' от дороги далеко прости
рались поля поспевающей ржи. 

Ва,СИIIИЙ КириковЮI разво:JlНOВitJlCя" засуетился, 
снял с головы lШИUJl,.,яоcnешно вытащил из' внутрен

него кармана пиджака очки, протер стекла носовым 

платком. 

Это БЫllа.Сар~а - f10слеДНЯJl,деревня JЛеред Ким
ярь. Ва,силий Кириковмq смотр6П на нее 'и не узнавал. 
Ему nOМliИЛИСЬ серые приземистые ДОМI'IUIII:И - в од
ном из них он много раз ночевал в далекие годы 

юности, когда учился в педаго~ичес"ом УЧ1о1лищеi 
помtОIЛОСЬ, что 'на окраине деревн,и, между сарая

ми и дворами, возвышалась вы�e.nеfolн3яя дождями и 
солнцем с,илосная башня. Теперь ничего этого fOIe 

было - н,и сереньких домишек, ни са,раев, ни баш
ни. Обновленная деревня, выросшая по крайней 
мере втрое, широко раскинулась по холму. Высокие 
дома обшиты ва,гонкой, и почти над каждым до
мом - телевизиotUlая антенна. На месте силосной 
башни и сараев - длинные скотные дворы, крытые 
шифером. 

Машина поднялась на ход м, пропылила по це,н
тральной улице деревни между крашеным,и избами 
с резными наличниками, с гу'сты�ии зарослями чере

мух в палисадниках, и остановилась возле почты. 

Через несколько минут чемоданы, рюкзаки, 
тюки и ящики были выгружены. 

- Вы на почте справьтесь, приехали за вами 
или нет! -крикнул шофер, отъезжая. 

В просторном помещении, со стен которого 'кра
сочные лозунги и плакаты призывали граждан АОД

писы�атьсяя на газеты и журналы, за СТОIIИКОМ, возле 

коммутатора, с'идела юная девушка с коротенькими, 

как у школьницы, косичками. Она приветливо улыб
нулась Василию Кириков,ичу ровными белымн зуб
ками, выслушала его и вдруг помрачнела. 

- Понимаете, вашу телеграмму не удалось 
вручить ... 

- Как? Я подал ее неделю назад! 
- Знаю. Но у нас нет связи с Ким-ярь. 
- Что значит - нет связиl- вс'пы�нулл Василий 

Кирикович. -,Кто у вас начальник? 
- Начальник я, - растеряnась девушка, и личи

ко ее вытянулось. 

- В таком случае, - Василий Кирикович пони
зил гол,ос, - будьте любезны объясltИть, Ч1'о'все это 
значи1'? Держать телеграмму неделю - 'преступле
н,иеl Почему не приняли мер к исправлекию яинии? 
Скоnько времени она не работает? 

- Что не работает? - теряясь все больше, 
спросила девушка. 

- связы� Я, кажется, русским языком CJ:Ipa
шиваю! •. 

- У нас нет связи с Ким-ярь двенадца1'Ь пет. 
Что вы на меня так cMoTJ»jTe? Двенадцать лет нет 
ни телеграфа, ни телефона, - 'и она уткнулась в 

бумаги, лежащие перед нею 'на столе. 
Василий Кирикович почувствовал В,Н<езапную сла

бость. Поглаживая грудь, он вышеп на крыльцо. 
Рука машинально вытащила из кармана скля,нку с 

валидолом. 

- Зайди ты, пого,вори ... - сказап он Герману.
Я не могу! - и, держась за перила, спустился с 
крыльца. 

Герман сунул руки в кармаliЫ МOAHblX брюк и 
нехотя направился на почту. 

- Ух ты, какая милая крошкаt - воскликнул он, 
переступая порог. 

Девушка смотрела хмуро, чуть исподлобья, тем
ные глаза ее были влажными. 

- Чем тебя обидел мой неВОСllитанный предок? 
Девушка молчала. 





- fАежду прочим, ты, видимо, тоже его шиба
нула. Валидол сосет ... 

- Но я же не виновата, что не с-- кем было 
отправить вашу телеграмму! 

- УСDОИЛ. Телеграмма не вручена. Нас не встре
тили ... Но это же сущий пустяк! Сейчас мы позво
ним в эту самую ... Ким ору и вызовем машину. Про
сто и хорошо. 

- 140 в Ким-ярь нет телефона! 
- Ого! Это уже посерьезней. Да ... - Герман на 

минуту задумался, потом подмигнул девушке:

В Ta:~OM случае с будем искать машину здесь. 
- Вы, видна, в самом деле ничего не знаете! .. 

В Ким-ярь машины не ходят. Туда нет дороги. 
- Так, - улыбка сошла с лица Германа.

Тогда я не понимаю, кто и как должен был нас 
встретить ... СКОЛl>КО'туда километров? 

- До Лахты тридцать шесть. Вас могут встре
тить только на лошади. Но чем оттуда вызывать ло

шадь, лучше взять ее здесь ... 
Василий КИРИКОВИЧ, ссутулясь, сидел на чемода

не, Герман - вышел из почты, закурил «столичную», 

лег на траву и уставился в бездонное июльское 
небо. 

- Выяснил что-нибудь? - спросил отец. 
- Выяснил. К твоим предкам нужно добираться 

на динозаврах. 

- Я серьезно спрашиваю! 
- А я серьезно 'Отвечаю. Если не найдем дино-

завра, можно взять 'Копытное животное и катить на 

телеге. Ни много нн мало - тридцать шесть кэмэ. 

Не знаю, как тебе, а мне эта романтика-экзотика 
начинает надоедать. Мы уже четвертые сутки в пути, 
весь шарик за это время можно было объехать ... 

Василий Кирикович вздохнул и снова побр~л на 
почту. 

- Т",к что же все-таки нам делать? - отрешен
но спросил 'Он. 

- А вы не-- расстраИ'ваЙтесь. Сходите к нашему 
бригадиру и наймите-лошадь. 

- Да, но если бы телеграмма была вручена, 
мне не пришлось бы ни о чем заботиться! Нас 
встретил бы мой отец. 

- Навряд ли ... Куда Кирику Савельевичу в та
кую дорогу? Старик и дома-то еле бродит. 

- Как? Ты знаешь моего отца? Он болен?
встрепенулся Василий Кирикович. 

- Болен - не болен, а сами должны пони
мать - восемьдесят с лишним лет ... 

- Да, да ... Конечно ... Я не подумал как-то ... Где 
тут живет бригадир?. 

4. 
« С лебродит ... Еле бродит ... » Казалось, эти слова 
Lвыстукиваются неровными ударами сердца. 

- Ну как? - спросил Герман. - На дино
завре поедем или на и-шаках? 

- Ты отдохни, Гера, - отозвался отец. - Кофе 
попей- он в большом термосе. А я пойду к бри
гадиру. 

- Валяй! Не все на лимузинах катать, надо и 

поп роще. Для укрепления пищеварения ... 
"Отец еле бродит ... - билось в голове у Васи

лия Кириков'ича. -Нонечно! Тогда ему было сколь
ко? Пятьдесят семь? Да ... Прибавить двадцать пять ... 
Нет, все это ужасно! .. » - он поморщился. 

Дом бригадира, украшенный узорчатой дере
вs;нной резьбой, весело смотрел на улицу высоки

МИ белыми окнами. 
«Ничего себе особнячок!» - отметил Василий 

Кирикович и ОТ.ЕОРИЛ незапертую калитку. 

На крыльце, запрокинув голову и открыв без
зубый сморщенный рот, сидела слепая старуха и без 
слов тянула незнакомый мотив. Она раскачивалась 
взад-вперед в такт напеву - убаюкивала на ,коле
нях ребенка. 

Выждав, когда старуха прервала колыбельную, 
Василий Кирикович спросил, ,дома ли бри'гадир. 

А хто, богорадной, его спрашивает? - ожила 
бабка. 

я не здешний. Мне надо срочно найти бри
гадира. 

- На пожнях он. Сено кладет. Тут недалеко, 
за поскотиноЙ. Кимьярской-то дорогой поди, дак 
сразу за мостиком, на левой руке ... 

Василий Кирикович без труда отыскал эту 
ПОЖНIО. ОН еще издали услышал шум машин и люд
ской гомон. 

Работа была в разгаре. Два трактора «Бела
русы> - один с граблями, другой с копновозом
стягивали сено к центру огромной пожни. Там мед
ленно двигался неуклюжий стогометатель. У места 
стогования сновали женщины, подростки и несколь

ко мужчин. 

Василий Кирикович был одет в легкий бежевый 
костюм, белую шляпу держал в руке и шагал по 
пожне медленно, с достоинством. Он надеялся, что 
его заметят издали и бригадир сам выйдет навстре
чу. И действительно, люди у стогометателя скоро 
увидели его, заоглядывались, но встречать никто не 

поспешил. Шагах в десяти от работающих Василий 
Кирикович остановился, стер со лба пот и густым 
баритоном крикнул: 

- Кто бригадир? 
К нему подошел щуплый мужичонка с лосня

щейся от пота бронзовой грудью, сказа,л: 
- Я бригадир. 
- Я - Тимошкин. Еду в Ким-ярь. Мне срочно 

нужна хорошая лошадь. 

- Все хорошие лошади в работе. Но какую-ни
будь найдем. 

- Мне нужна не какая-нибудь, а именно хоро-
шая лошадь,- с нажимом произнес Василий 

• Кирикович. - И надежный сопровождающий. Нас 
двое и порядочно багажа. 

Бригадир помолчал, прикидывая что-то в уме, 
потом обернулся к работающим, ПОЗElал: 

- Вань ко! 
Прибежал запыхавш,ийся подросток лет ОДИН

надцати, такой же сухой и смуглый. 
- Придется тебе в Лахту ехать, -по-вепсски 

сказал ему бригадир. - Запряжешь Мальку. В'ОЛО
куши за конюшней. Слабенькие, но в одну сторону 
выдержат. Там их бросишь. Обратно приедешь вер
ХОМ,- и по-русски, обращаясь к Василию Кирикови
чу: - Подите с ним. Он все сделает. За- лошадь на 
сторону мы берем десять рублей в сутки - так в 
колхозе постановлено. Ванька квитанцию даст. 

- Это что же, он и повезет нас? - Василий 
Кирикович не понял, что было сказано по-вепсски. 

Да. 
- Но если в дороге что случится? 
- Все будет ладно! - бригадир махнул руКОЙ 

и направился к стогометателю. 

...Спустя полчаса Ваня подъехап к почте. 
- Такси эпохи пещерного человека подано!

саркастически усмехнулся Герман. 

Белая лошадь - старая мосластая кобыла Маль
ка - была запряжена во что-то не'суразное: две 
длинные жерди, они же и оглобли и полозья с на
битыми поперек ДОСI(ами. 

Как ЧТО-ТО далекое, виденное в п,ору детства, 
вспомнилось Василию КИРИКОВИЧУ, что на таких во-



nокушах возили в Ким-ярь во время бездорожья 
соль, спички, прочие необходимейwие товары и 
почту. 

- Послуwай, -обратился Василий Кирикович к 
Ване, - ты хочеwь везти нас на этой штуке~ 

Мальчик приподнял козырек сползающей на 
глаза кепки и удивленно захлопал серыми глазами. 

гажа. 

Не вас, а вот это! - и показал на гору ба-

А мы на чем поедем~ 
Ни на чем. ПеwкО'м пойдете. 
Да ты что? 

Герман затоптал О'курок, покачал головой. 
- Э-эх, экзотика-романтика! А может, здесь 

ковер-самолет найдется~ 

- Хватит зубоскалить, - с тоской произнес Ва
силий Кирикович. 

Ваня, не обращая на них вни·мания, размотал 
длинную веревку, что лежала на волокуwах, рас

стелил на досках wироченный брезент и начал де
ловито грузить вещи. Неторопливый, в сером ла
таном пиджачке, в больwих резиновых сапогах и с 
полевой сумкой на боку, он был похож на малень
кого мужичка. Совсем мужскими выглядели его 
темные от загара кисти рук, мозолистые ладони, и 

только лицо с оБЛУПИ8WИМСЯ носом было детским. 
Когда весь багаж был уложен, Ваня завернул 

углы брезента наверх и долго и старательно увязы
вал поклажу веревкой. 

- Ну всеl - объявил он. - Вот вам квитанция. 
За лошадь десять рублей. 

Василий Кирикович рассчитался. Ваня сбегал на 
почту, вынес небольwой сверток' в целлофановом 
меwочке, похоже - газеты, еще раз осмотрел по-

130ЗКУ, проверил, хорошо ли держится сунутый под 

багаж топор, и взялся за вожжи. 
- Ну чего, поехали? - и тут увидел, что Герман 

и Василий КИРИК01lИЧ в полуботинках. - у вас разве 
сапогов HeTY~ 

- Сапоги? Есть. В рюкзаке. А что? 
- А ничегоl_ - и Ваня стал развязывать стя-

нутый веревкой воз: рюкзаки были положены вниз, 
между чемоданами .•. 

5. 

Только в пути Василий КИРИI<ОВИЧ понял истин
ное назначение больwого брезента на волоку
шах: без него сберечь вещи от воды и грязи 

оказалось бы невозможно. 
Он никак не мог взять в толк, почему, каким 

образом наезженная в проwлом торная дорога от 
Сарги до Ким-ярь превратилась в труднопроходи
мый проселок. Ему всегда представлялось, что всю
ду, по всей огромной России, необратимо, как вре
мя, идет непрерывный процесс превращения тропок 
в проселки,проселков - в шоссе, шоссе - в авто

магистрали. И вдруг он столкнулся с явлением про
тивоположным. 

Он хорошо помнил, что по этой дороге ходко 

ездили колхозники и сельповские заготовители на 

двухосных телегах, что вдоль дороги тянулись глу

бокие канавы, что через ручьи были прочные - из 
тесанных бревен - мосты, что на болотах была 
гать с высокой подсыпкой гравия и песка. 

Но канавы заросли не кустами - лесом, мосты 

сгнили и рухнули, гать засосало в болотную хлябь. 
Василий Кирикович терпеливо сносил муки из

нурительн'ОГО пути, а Герман донимал его: 
- Вот она, чудная C'~paHa Вепсария! .. Но что-то 

я не слыwу твоих восторгов экзотикой? Наверно, 

ты немеешь от счастья. А я бы, между прочим, 
охотно променял эту экзотику на Черное море. 

Но с каждым километром пути и Герман стано
вился молчаливее, пока, наконец, вовсе не умолк: 

дорога измотала и его. 

А Василий Кирикович вспоминал, как в сорок 
пятом го·ду отец провожал его по этой самой до
роге в далекий путь. 

Только один месяц прожил в родительском до
ме возвратившийся с фронта Василий Кирикович. 
Но этот месяц показался ему годом: в далекой Си
бири ждал его фронтовой друг Карп Семенович 
Деревянко, полковник медицинской службы. Впро
чем, только ли дpyг~ У Деревянко была взрослая 
ДОЧЬ-I<расавица, и фотографию ее Василий Кирико
вич уже давно носил в кармане кителя, у сердца ... 

Они ехали тогда с отцом на телеге 8 такой же 
знойный июльский день. Изморенная работой кол
хозная лоwаденка wла ступью. Это раздражало 
Василия, но утеwало отца: какой-то лишний час он 

побудет возле сына. В Сарге, прощаясь, отец сказал: 
- Хоть письма чаще пиwи. Сам-то уж, чую, не 

приедешь ... 
Отец волновался, руки его дрожали, и Василий 

Кирикович, чтобы успокоить, пообещал: 
- Что там письма! Сам каждый год в отпуск 

приезжать буду! .. 
И приезжал бы, если б был холост. Но он скоро 

женился и через год стал отцом. А с малыwкой 13 
такую даль не поедеwь ... 

Не успела вырасти дочь - появился Герман. 
Поездку на родину опять приwлось отложить на 
неопределенное время. А там - заочная учеба в 
вузе, стремительный взлет по служебной лестнице, 
учеба жены в ординатуре ... 

И заl<РУТИЛОСЬ! 
Лет десять Василий Кирикович, кажется, вообще 

не помнил о Ким-ярь и о своей деревне Лахте. 
Однако связь со стариками поддерживал: слал им 
на праздники поздравительные открытки, ана Но
вый r,oA непременно отправлял посылку или деньги. 

Из Лахты, тоже очень редко, приходили коро
тенькие письма, написанные рукой соседки Нюры 

Маркеловой, поскольку отец и мать были неграмот
ны. Кроме обычных поклонов, в этих ПИСЬМi;lХ пере
числялось, кто приезжал в Ким-ярь в отпуск да кто 
еще собирается, понаслыwке, н·аведаться в родные 
места. О себе старики сообщали неизменно одн'о и 
то же: «Мы покуда, слава богу, живы-здоровы, и 
дома все ладно». 

Так проwло целых двадцать пять летl .. 
Мысль навестить родину приwла Василию Кири

ковичу в прошлом году, когда он вышел на персо

нальную пеисию. Точнее, это была не мысль, а не
ожиданно вспыхнувший зов совести. Оказавwись без 
дела, Василий Кирикович от избытка досуга стал 
вспоминать родину детства. 

Воспоминания зти первоначально были скудны: 
деревня Лахта - больwая, центр Кимьярского сель
·совета, дворов полсотни, не меньше, дома вытяну

лись по высокому берегу озера в две линии; лес 
за деревней густой и темный - ельник. 

Постепенно в памяти, как из редеющего тумана, 
стали вырисовываться подробности: родной дом ог
ромный, стоит на бугре лицом к озеру; берег озера 
напротив деревни песчаный, чистый, мелкий - там 
хорошо было купаться ... 

Все чаще и чаще он вспоминал отца и мать. 
Сам Кирик - мужик кряжистый, wирокоплечий; 
Акулина - под стать мужу, румяна.Я, крепкая, бой
кая, всю· войну за плугом ходила ... 

Но с тех пор проwло четверть 8el{a! 
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6. 

На двадцатом километре пути Василий Кирико· 
вич заявил, что дальше идти не может. 

В мокрой от пота рубашке, с воспален
ным,и глазами на рас'каленном лице, он в изнемо

жении опустился на мшистую кочку и привалился 

спиной к дереву. Руки бессильно упали на колени 
и нервно вздрагивали. 

- Итак, мой предок выдохся! - Герман скри
вил в усмешке тонкие губы. - Между прочим, я
тоже! - и свалился в траву. 

Крикни этому, как его ... Ваньке! А то ведь 
уедет, оставит нас, - пробормотал Василий Кирико
аич. 

Герман привстал и звонко на весь лес крикнул: 

- Эй, извозчик, гони сюдаi .. 
Ваня прибежал минут через пять. 
- Вы чего? - он в недоумении смотрел то на 

Василия Кириковича, то на Германа.- Ноги стерли? 
- Будем отдыхать ... - Василий Кирикович за

крыл глаза. 

- Дак ведь только что отдыхали! Километр от 
того места ПРОШ!IИ, не больше. 

- Нет... Отдохнем по-настоящему. Часика три-
четыре ... 

Выгоревшие брови Вани полезли на лоб. 
- Да вы чего? За четыре-то часа дома будете! 
- Заворач,ивай лошадь. И костер сделай. Кофе 

надо пить. 

- Здесь и воды нету. Через два километра ру. 

чей будет. Там бы уж .•• 
- Делай, что тебе сказано! - рявкнул Василий 

Кирико'вич. " 
- Мецамизь тийдь откаха, йёугатомиды� � -

в сердцах выругался Ваня и пошел к лошади. 
- Поговори у меняl - бросил вслед ему Васи· 

лий Кирикович. - Деньги тебе уплачены, и будешь 
делать что скажем. 

Герман закурил, сказал: 
- Да ... Чтобы с аборигенами ладить, надо знать 

их язык. Или возить переводчика ... 
Василий Кирикович молчал. Он не раз думал 

о том, что в сущности не знает своего сына. 

Дома, оказываясь наедине с ним, он тяготился 

тем, что не мог придумать, о чем разговаривать с 

сыном. И сейчас он тоже не понял, смеется над ним 

Герман или сочувствует. 
Подъехал Ваня. Лицо насуплено, губы плотно 

сжаты, брови сдвинуты. Распряг лошадь, снял хо
мут, смотал на руку вожжи. 

- Дак сколько тут сидеть-то будете? - спросил 
хмуро. 

- Тебе уже было сказано. 
Ваня вскочил на лошадь, тронул повод. 

- Стой! Ты '<уда? 
- На ручей. Там пожня есть, хоть Мальку на-

кормлю. Солнце сядет - приеду. 
_ Погоди! А огонь? Сначала сделай огонь и 

прин,еси воды, а потом можешь ехать хоть за ручей! 
_ Спички у вас есть, топор на волоках. Сами 

управитесь! - Ваня взмахнул смотанными вожжами, 
и лошадь затрусила по узкой дороге тяжелой стар
ческой рысью. 

- Вот так! - заключил Герман. - Попили чер
ного кофе с коньячком! 

А Васил:ий I{ирикович смотрел вслеll\ Ване и 
гневно бормотал: 

_ Дикарь! НИI(акого уважения. Что будет, когда 

I _. Возьми вас лесной дух.. безногих! (Вепсск.) 
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он вырастет?.. - потом повернулся к Герману:
Придется тебе костром заняться, а 1'0 нас заест 
мошкара. 

Ты веточками отмахивайся, как А. 
- но кофе-то надо свариты� 
- Надо. Только я не добрый джин и без воды 

кофе варить не умею. 

- Верно, воды-то нет. Вот какой идиот! Ниче
го не сделал и уехал, - он помолчал. - Может, 
плащи достать? Что-то прохладно._ 

- Плащи в рюкзаке, а рюкзак, сам знаешь .•• 
Опять надо все развязывать, разбирать ... 

- Ну и черт с ними! Полежим так, - Василий 
Кирикович выбрал место посуше, наломал ольховых 
веток и лег, отмахиваясь от комаров и мошек.

Угораздило меня в такой глуши родиться ... 
- Романтика! 
- Чем зубы точить, достал бы коньяку. Из чер-

ного чемодана. 

- Это - пожалуйста! 
Герман долго развязывал веревку, потом выло

жил багаж на дорогу, благо место сухое, заодно 
вытащил из рюкзака плащи, а из хозяйственFJOI;i 
сумки - полиэтиленовые стаканчики, два а,пеnьоина, 

кусок корейки. 
- Корейки не надо, а то пить захочется. 
- Как вашей душе угодно! 
Выпили по полстакана, закусили апельс,и'нами и 

улеглись, завернувшись в плащ'". 

- Постарайся уснуть, - ,посоветовал Василий 
Кирикович. - Сон хорошо снимает усталость. 

Он опять стал думать о сыне, вспоминал вече
ра, когда по телевидению передавались хоккейные 
матчи. Оба, и отец и сын, болели дружно, бесслеДl10 
исчезала атмосфера натя,нутости и отчужден,ности 

между ними. Казалось, что отец и сын - самые 

большие друзья на свете. Но как мало было таких 
вечеровl .. 

Втайне Василий Кирикович надеялся, что поезд
ка в Ким-ярь, ЖИЗНЬ в деревне, лишенная прИ'Выч
ного комфорта, рыбалка, ночевка у костра - В'се это 
сблизит их и СДРУЖ1ИТ по-настоящему; по-мужски • 

• И к радости своей он чувствов'ал, что Герман про
являет к путешествию искренний интерес. Но после 
Сарги сын опять стал дерзок и язвителен. 

«Это из-за дороги, - думал Ва·си:пиЙ Кирико
вич. - Слишком тяжела дорога: трое суток в п,оез
де, потом целый день в душном автобусе да на 
тряской машине, а теперь пешком... Вот и сдают 
нервы ... » 

7. 

Ваня возвратился 0'1" ручья, когда в верш"нвх 
самых высоких деревьев 'погаспоследний.,сол
нечный луч. Стало сумеречно и прохладно. 

С низи,ны, от болота, потянуло сырью. 
На обочине, завернувшись в легкие плащи и 

скрючившись, спали отец и cы�.. Весь багаж был 
беспорядочно вывален на дорогу. 

«Плащи доставали, - догадался Ваня. - Хоть бы 
хвои нарубили, а то леГ'ли на три веточки ... » 

он осторожно слез с лошади. В большой бере
стяной коробке плескалась вода. Ваня бережно по
ставил коробок в сторонку, под дерево, привязал 
лошадь, взял с волокуши топор. , 

он отошел дальше, "тобы стук 1'опора не раз
будил спящих, выбрал нетолетую сухую осИtf)!, сва
лил ее, разрубил на чурки. 

Скоро возле дороги заПЫЛ8'лкостер. 
В полевой сумке у Вани было десятка noл>ора 



грибов, которые он собрал д-орогой Аа по окрайку 
пожни, у ручья. Он решил испечь их. Нагреб углей, 
вырезал перочинны�M ножом нескол:ь'ко березовых 
прутышкоs, очистил ОТ коры, за-острил и, как шаш

лык на шпажку, нанизал на них плотные шляпки 

подберезовиков и подосиновиков. 
Когда грибы на углях отмякли и увлажнились 

он посыпал их мелкой солью из бутылочки и CHOB~ 
положил В жар. А пока грибы пеклись, вырубил 
шестик и рогульку для котеЛl<а, чтобы сразу, как 
только Тимошкины проснутся, можно было поста
вить воду КИПЯ1'иться. Он хотел еще уложить на во
локуши багаж, но передумал: вдруг опять понадо
бится что-нибудь доставать из рюкзаков и чемода
нов? 

Перевернул грибы, подгреб свежих угольков, 
постоял над костром в задумчивост,и, потом огля

делся по сторонам, отыскал глазами подходящую 

березу, подошел к ней, ладонями стер тонкие, как 
луковая шелуха, берестяные пленочки, уже отсло
И'вшиеся и отмершие, сделал ножом, несильна на

жимая, прямой разрез и ак,куратно содрал влажную 
желтую пластину. 

- Ну вот! - произнес удовлетворенно и вер
нулся к костру. 

Грибы ,к той поре испеклись. Ваня присел на 
корточки и стал снимать их с прутышков. Сосредо
точенно и внимательно осматривал каждый г,рибок. 
Четыре шляпки, чуть подгоревшие, положил на ко
лено, остальные ,кучкой сложил на бересту. Теперь 
можно и перекусить! .. 

Выезжая из Сарги, он надеялся вернуться до
мой ночью, ПО холодку. Когда же в пути выясни

лось, что Тимошкины - ходоки никудышные, когда 

пришлось через каждый час останавливаться на от
дых, Ваня расстроился: он понял, что раньше утра 

в Ким-ярь не попасть. Обратно тоже придется 
ехать в зной и идти на сенокос неспавшим. 

Но он уже смирился с тем, что г;оездка получи
лась непутевой. Ничего не поделаешь. Тимошкины 
тоже не виноваты, что идти не могут: городские, 

они на ходьбу слабые. Плохо только, что хлеба 
взял мало ... 

Тревожно и неожиданно громкО' в тишине ве
чернего леса захрапела Малька. 

Василий Кирикович порывисто сел. 
- А?! Что случилось? - спросил он испуганно, 

сиплым со сна голосом. 

- Ничего. Лошади стоять надоело. 
Василий Кирикович поднес к глазам часы. 
- Ото, половина одиннадцатого~ Ничег'о себе!,. 
- Дайте котелок! Я воды-то принес, дак чай 

можно кипятить. 
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- О, это хорошо! Мы не чай - кофе сварим,
Василий КИРИlсович тяжело поднялся. - А ноги-то 
болят. Раньше, бывало, по шестьдесят километров 
в день хаживал, а теперь ..• 

Ваня наполнил котелок водой и повесил его на 
шестик над огнем. 

- Вы вот грибов поешьте, - он придвинул Ва
силию Кириковичу бересту с горкой печеных гри
бов, - пока не остыли. 

- Грибыl Где ты' их взял? Мы ни одного гриба 
не видели. 

- Дак я впереди шел. Вот и собрал. Да там, 
у ручья ... 

Василий Кирикович осторожно, двумя пальцами, 
взял грибок и долго разглядывал его. 

- А ты хорошо смотрел? Он не червивый? 
- Я ведь не корова, чтобы всякий гриб брать. 
Снова захрапела лошадь и рванулась от дерева, 

к которому была привязана. 
- Чего она TaKl- забеспокоился Василий Ки

рикович. 

- Говорю - стоять надоело, вот и шарашится ... 
Вы ежели ничего не будете из мешков да чемода
нов доставать, дак я запрягу да начну складывать. 

- Да, да, С:КЛ,адываЙ. Плащи мы на себя на
денем. 

Василий Кирикович разбудил Германа. Они до
стали из сумки снедь и принялись за ужин. 

- Ты, Гера, грибочков, грибочков покушай!
потчевал отец. - Мы, помню; в детстве тоже так 
пекли, на угольках... Это бесподобно! Ни в одном 
ресторане таких не отведаешь ... 

Скоро вски.пела вода в котелке. Пряно и сильно 
запахло кофе. 

Утренний туман был настолько плотен, что 
очертания лошади растворялись в двадцати 

шагах. И хотя вокруг ничего не было видно, 
кроме сплошной белой завесы, Василий Кирикович 
уже знал, что слева от дороги простирается прибо
лоть, поросшая голубикой и чахлыми сосенками, 
справа, за луговиной - озеро Ким-ярь, а впереди
lIысокая гора Кюндл-мяги. Потом дорога опять ныр
HI;IT В ложбину с бурным ручьем Кив,,-ся, вновь 
потянется в гору и выведет в Лахту, которая стоит 
на самом берегу озера. 

Серые мрачные силуэты домов вынырнули из 

тумана неожиданно. В первое мгновение они пока
зались огромными - туман, стелющийся понизу, как 
бы раздвигал и приподнимал их над землей. 

На протяжении всего пути Василий Кирикович 
многократно представлял, как въедет в родную де

ревню, как женщины, пораженные его появлением, 

по старому вепсскому обычаю будут низко кланять
ся, а мужи'ки степенно здороваться за руку и по.:. 

здравлять с приездом, а вокруг будет суетиться 
босоногая шумливая детвора. Так было, когда он 
вернулсst' с войны. 

Еще представлялось: сзади устремятся деревен

ские собаки, и хозяева будут окликать бестолковых 
псов, попутно делясь друг с другом впечатлениями 

о неожиданных гостях; и говорить будут только хо
рошее и громко, чтобы приезжие слышали те по
хваЛЬNые слова. 

Но Лахта вст'ретила безлюдьем и злобным лаем 
одинокого пса. 

Из всех домов деревни резко выделялся высо

кий особняк со множеством при строек во дворе. 
Дом этот. стоял возле берез, белел крашеными ок
наМИ и был крыт UJифером. 
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«Это не наш!» - сразу понял Василий Кирико
вич. Он хорошо помнил, что изба отца была обра
щена фасадом к озеру, никаких деревьев· возле нее 
не было. 

На мгновение ему показалось, что родного дома 
вообще нет, все избы, кроме крайней развалюхи, 
вытянулись вдоль берега. Да, да, кроме той, край
ней, с маленькими окошками, широкой и приземи
стой, припавшей на один угол. 

ОН не сводил с нее глаз. Память услужливо под
сказала: по левой стене было четыре окна. И тут 
четыре. Впрочем, эти внешни,е признак,и уже не 
имели никакого значения. Василий Кирикович знал, 
он был уверен, что именно крайняя изба есть тот' 
просторный пятистенок, в котором он родился и 
рос и в котором сейчас живут отец и мать. 

В огороде возле дома с шиферной крышей копо
шилась женщина - то ли полола, то ли рыхлила 

землю на грядах. Она прикрикнула на собаку, гре
мящую цепью на задворках, проводила любопыт
ным взглядом тучного низкорослого человека за 
волокушей, мельком глянула на смуглого, не по-до
рожному одетого парня и снова склонилась над 

работой - мало ли какие туристы приезжают в этот 
I<расивый обезлюдевший край! 

А Василий Кирикович с трепетным волнением 
ждал от нее приветствия! Нет, он не узнал в этой 
полной женщине хохотушку и плясунью Нюру, вы
шедшую замуж за Ивана Маркелова. Но он так 
хотел услышать еще не забытое «воЙтэЙк!». И не 
услышал. И будто стал еще ниже ростом. 

Ваня направил лошадь к крайнему дому. 
Может, там, в этом доме, увидели, что подвода 

направляется к ним, или случайно так получилось, 
но на крыльце вдруг появился тощий сгорбленный 
старик в холщовых кальсонах и в длинной испод
ней рубахе. 

«Отецl- вздрогнул Василий Кирикович и весь 
напрягся внутренне. - Не может быть! .. ». 

Опираясь сухой рукой о дверной косяк, старик 
подслеповато уставился на подъезжающую лошадь, 

потом перевел взгляд на Василия Кириковича, на 
Германа, поддернул левой рукой спадающие каль-

• соны, вздохнул тяжко И стал ждать. Лицо его, смор
щенное, серое, поросшее седы�ии волосами, остава

лось равнодушным. Оно было чужим. 
у Василия Кириковича отлегло от сердца: отец 

и мать всегда отличались добротой, и ничего удиви
тель,ного, что они пригрели этого дряхлого, может, 

совсем одинокого старца. 

Подъехали к крыльцу, остановились. 

- Кедак жо, Ванийхут, тойды1 1 - спросил' ста
рик. 

Ваня, привязывая лошадь к изгороди, весело 
отозвался: 

- Есэ ичийж пой гад эд тундиштандl 2 
Дед вздрогнул, часто-часто заморгал слезящи

мися подслеповатыми глазами, силясь отыскать в 

лице тучного незнакомого человека родные черты ... 

9. 

В доме царило смятение. Кирик Са,вельевич сидел на лавке, умильно смотрел на сына и, раз

мазывая по лицу слезы, бессвязно восклицал 
по-вепсски: 

- Пришел! На родимый берег пришел ... Дай-ко 
на тебя ПОСЫ.отреть-то! Господиl Думал, забыл, 

1 - Кого же, 8анюшка, привез? 
~ - Неужели своего сына не узнал? 



ждать устал, а ты ... ВСПОМНИЛ, пришел. Теперь с лег
ким сердцем помру ... Этакая радость! Да как же ты 
надумал-то? И не написал, что собираешься ... Госпо
ди! А я-то, видишь, какой стал? Только в гроб 
класть. Ой, Ва'сенька, жить охота стало! .. 

Мать, Акулина, сухая высокая старуха, металась 
по избе, причитая в голос. Она кидалась то к сыну, 
ТО к внуку, жесткими несгибающимися пальцами 
поворачивала к себе их лица, пыталась разглядеть, 
но слезы мешали. Она терла покрасневшие глаза 
платком, сморкалась и бежала в передний угол, где 
висела икона. 

- Господи, царица, небесная, матушка! .. - шеп
тала сморщенным ртом и широко крестилась. 

Наконец, будто опомнившись, схватила самовар 
и метнулась на крыльцо. Долго гремела там и на
конец побежала за озерной водой. 

А Василий Кирикович, бледный и разом вспотев
ший, не мигая смотрел на землистое отцовское 
лицо, на котором уже не осталось ничего от того, 

что запечатлелось в памяти, и скупая слезинка мед

ленно ползла по его холеной щеке. 
Герман как сел у порога на табуретку, так и 

сидел там, пораженный и оглушенный. 
Ни дома, ни в пути он не утруждал свое вооб

ражение экзотическими картинами отцовской роди
ны, и деда с бабкой он совершенно не знал. Но в 
нем жило как-то само по себе сложившееся пред
ставление о том, что такое вообще дедушка и ба
бушка. Пусть иноплеменные, иноязычные, но все 
равно непременно невысоконькие, опрятненькие, 

седенькие, с румяными улыбающимися лицами, с 
ласковыми, чуть хитро'ватыми глазами; на уме у них 

одни шутки да прибаутки, и в домике они живут 
маленьком, светлом, уютном ... 

Со страхом и невольной брезгливостью смотрел 
Герман на костлявого, с бельмом в левом глазу 
старика, о'детого в серые холщовые подштанники и 

длинную, почти до колен, грязную рубаху с заму
соленными тесемками на вороте. Он боялся взгля
нуть, но все равно видел его сморщенный блеклый 
рот с длинным желтым зубом, видел тонкую, се
рую от морщин шею, отросшие, спутанные на го

ло'ве космы неопределэнного пепельного цвета. 

Не менее тяжкое впечатление производила на 
него и изба. Огромная, с низенькими оконца,ми, она 
напоминала пустой сарай. Стены, оклеенные рыжи
ми, изъеденными мышами газетами, голы, некра

ш,еный 'пол неровен и темен от грязи, половицы

одна выше, другая ниже. На коричневом потолке 
широкие щели, и из них висят какие-то тряпки. 

Огромная печь, занимающая четверть избы, облу
пилась, осела, продавив пол. 

Длинные, во всю избу, лавки вдоль стен, ста
ринный стол грубой работы, такой же древний без 
дверок шкаф, зияющий темной пустотой, ржавая, 
перевязанная проволокой железная кровать в углу 

да три табуретки с прожженными сиденьями - вот 
и вся мебель. В довершение всего - тяжелый дух 
нежили ... 

Герман вытащил из кармана сигареты и, шата

ясь, вышел на крыльцо. 

От озера на крутой берег, охая и что-то шепча, 
поднималась с ведрами бабка Акулина. Ваня СГРУ-. 
жал с повозки багаж. 

Герман сел на верхнюю ступеньку прогнившего 

КРЫЛЬЦ<I, закурил. На душе было гадко. 
Пока грелся самовар, старики ПО'f:емногу при

ходили в себя. Савельевич нарядился в новые 
хлопчатобумажные штаны в полоску и в синюю са
тиновую рубаху - это был неприкосновенный наряд 
для погребения, но по такому случаю он ~Iарушил 

древн1-tй обычаи. Акулина тоже наде.nа неношеный 
цветастый сарафан, повязала на голову повойник, 
подмела пол, выскребла и вымыла столешницу. Гер
ман и Ваня снесли в избу чемоданы, рюкзаки. 

- Дак как вы там живете-то? Как Галюшка-то! 
Чего же ее-то не привезли? Хоть бы я на невестку
то поглядела! - по-своему говорила Акулина. 

- Ты бы, мать, по-русскиl - заметил ей Васи
лий КИРИКОБИЧ. 

- Ой, дура я старая! .. Ты, поди, и говорить-то 
по-нашему не знаешь. Жею<у-то, говорю, чего не 
взяли сюды? 

- Куда ей в такую дорогу! 
- А и правда... А внученька-то, Светушка-то, 

поди, большая? 
Светлана замужем. 

- Ой-ой-ой! .. Поди-ко ты - замужем! 
- А ты сам-то на старой работе али где?-

спросил отец. 

С прошлого года на пенсии. 
На пензии? А чего так? Али уж годы вышли? 
Вышли. Для меня вышли. 
Дак велика ли пензия-то? - спросила мать. 
Не обижусь. Персональная. 
Ну! Неужто как у Митр",я? 
У какого Митрия? 
Да у Маркелова-то, у Иванкиного-то отца! 
Я не знаю, какая у него пенсия,- сдержанно 

сказал Василий Кирикович. - У меня союзного зна-
... ения. 

Вот, вот, вот! - закивал головой старик. -
И У Митрия такая. Ведь Митрий-то всю революцию 
прошел, царя спехивал, с самим Лениным беседо
вал! Как об ём бумаги в Москве нашли, та,к и 
'пензию дали, большую пензию! .. 

Акулина не без труда подняла на стол латунный 
самовар, тусклый, с прозеленью возле ручек и кра
на, достала из шкафа три граненых стакана, поста

вила посреди стола блюдечко с мелко-мелко нако
лотым сахаром, внесла из кухни половин,ку ржано

го хлебца. 
Василий Кирикович спохватился, стал открывать 

чемоданы. 

- Дай-ка, мать, тарелок! 
- Тарелок? - Акулина растерянно остановилась 

посреди избы. - Дак нету тарелокl 
- Блюдо, блюдо неси! - подсказал Савельевич. 
Акулина метнулась в кухню, вылила из алюми

ниевой миски вчерашний картофельный суп в чу
гунок, сполоснула миску, вытерла передником и по

спешно подала сыну. Василий Кирикович на,сыпал в 
нее' шоколадных конфет, сверху положил несколько 
желтых антоновских яблок. 

- Ты поди-ко да позови Маркело'в, - сказал 
Савельевич жене. - Заодно стаканов попроси, вило'к 
да ложек ... Тарелок бы еще ... - он обернулся к сыну 
и виновато добавил: - Нету посуды-то! 

- Никуда не ходи, - бросил матери Василии 
Кирикович. - И сегодня же я куплю вам в,сю посу
ду. А Маркеловых пригласим вечером. 

Савельевич оторопел. 

Это где ты ладишь ее купить? Посуду-то ... 
- Есть же в магазине какая-нибудь посуда! 
- Да'к ведь магазины-то нету! - воскликнула 

мать. - В Сарге ближняя магазина. 

Как в Capгe~ - поразился Василий Кири-
кович. 

Вот так, - развела руками мать. 

И в Сарь-ярь нет магазина~ 

Какая магаЗ~iна, ежели людей нету? В Сарь

ярь один Степка Кагачев с Наташкой живе" а боле 
никого нету. 

:31 



_. Ничего непонимаюГСаргапочему-'I'О"ОТСТРО
ИШJСЬ, теперь там целый посеЛОI<, а здесь - наобо
рот. Куда деваШIСЬ люди? 

- Дак ведь в Сарге-то все мелконь'кие деревни 
в одно место собраны, - ответил Са.ве,лье,вич.
А наши-то с Хийм-ярь объединилися, в этакую даль 
и уехали... Давно уж дело было, дак ты, поди, за
был, а мы письмо тебе посылали, что переселенье 
будет. Сама Нюрка писала ... 

Василий КИРИКОВl'ltr-ва10МНИЛ, -что-вро'дебы Aew. 
ствительно было такое письмо, и не стал больше 
ничего выяснять: нет людей, и не надо, важно, 
что отец с матерью живы-здоровы. 

- Ой, а где же Ванюшка-то?- вдруг встрепе
нулась Акулина. - Только что у порога стоял! .. -
Она выглянула в окно. -Ведь уехал! ОК, как худо
Tol.. ОЙ, как неловко... Эдакую радо-сть привез, а 
мы-то ... Надо было парня на дорогу хоть чаем на
поить .•. 

- Ладно, мать! Раз уехал, значит уехал. Вы луч
ше о себе рассказывайте! Как живется-то вам здесь? 
Коровку-то еще держите? 

- Какая коровка! .. -махнул рукой Савелье
вич. - Девятый год никакой животинки. Я, считай, 
из дому только на крылечко ВЫХ-ОЖу,да и матка 

не много лучше меня. Картошка растет, дак и ту 
Маркелы пособляют и садить, и копать. Так вот и 
живем. 

Василий КИРИКОВИЧ сник. 
- Н-да ... - вздохнул он. - Не ожидал. Не 

думал ... 
В избе стало уныло и тихо, 



10. 

Двенадцать' лет назад, когда началось пересе
лекне ~имьярских колхозников, со всех кон

цов потянулись В край детства те, которые 

уже давно ;юияи в городах и рабочих поселках и 
приезжали к своим отцам и матерям лишь летом, 

в гости. Теперь они увозили стариков с собой, на
все'гда прощаясь с родиной. 

3а,метались, будто попавшие в мышеловку, Ки
рик и Акулина ТИМОШКИНЫ. Они тоже ждали Васи
лия, но не дождались, знать, не дошла до сыновье

го сердца тревога отца-матери. И тогда с горя Ти
мошкины тоже решили покинуть Лахту. Но тут вы
яснилось, что объединенный колхоз перевезет на 
новое место только те семьи, в которых есть трудо

способные. 
Кое-кто из однодеревенцев, жалея стариков, го

товы были принять их под свой кров. Однако в тот 
ноябрьский день, когда в Ким-ярь по санному пути 
пришли трактора за последними семьями колхоз

ников, Кирик Савельевич прибежал к Маркело'ву. 
- Что делать-то, Иван ко? Скажи, ради бога, 

умное слово! .. Хозяйство мое невеликое - коровен
ка да десяток куриц, барахлишко все в один сундук 
влез,ет, а остальное пусть идет 6 тартарары вместе 

с хороминой ... Может, уехать нам? Мир не без доб
рых людей. Вот только помереть охота бы не в чу
жих краях, а на роди'мой земелюшке. 

- Ежели и ехать, дак поезжайте к своему 
Ваське, - жестко сказал Иван. 

- Дак ведь и пути-то туда, к ему, мы не зна
ем, - растерялся старик. - Да и не до нас Василью. 
Он на большой службе, на письмо и то время нету. 

Со,вести нету! 

Не обижай, ради Христа,- старик заплакал. 
Вот что, - сказал Иван подумав. - На ваше-

го Ваську надежа, как на вешний лед. По людям 
мотаться - тоже не патока... Живи тут. В беде не 
оставлю. 

Так Акулина и Кирик остались вЛахте. 
Первые три года Маркеловы и Тимошкины жили 

одним хозяйством. Кирик даже помогал Митрию и 

Ивану в пастьбе телят, а Акулина ходила на сено
кос. Но доля стариков Тимошкиных в COBMeCTHO,'..I 

труде быстро таяла: силы иссякали. На четвертый 
год Савельевич не выдержал. 

- Я больше так не могу: совестно, - сказал он 
Ивану. - Мы ведь твой хлеб едим. И корова вашим 
сен'ом сыта. 

Тогда Иван согнал корову Тимошкиных в Саргу 
и продал. Старикам отдал все деньги. С тех пор со
седи жили каждый своим домом. Но Иван по-преж
нему по вес,не пахал Тимошкиным огород, за «спа
сибо» обеСПе'Ч1ивал их дровами, рыбой. Когда Мар
келовы ездили в Саргу за продуктами и товарами, 
они непременно привозили Тимошкиным все, что 

те заказывали. Но и эти заказы год ОТ года стано
вились все скромнее: жизнь для стариков теряла 

смысл. 

Наконец, лишившись всякой надежды когда
tlибудь свидеть'ся с сыном и чувствуя' свою ненуж
ность для него, Акулина и Кирик вовсе утратили ин
тере,с к жизни, махнули на все рукой, пустили свой 

дом на самотек и быстро одряхлели. Они стали 
жить, как говорится, одним днем, безразличные и 
равнодушные ко всему на свете. 

Бывало, истопит Нюра баню, зайдет к Тимош
киным, скажет: 

- Сходите-ко помойтесь да попарьтесь, а я той 
порой хоть в избе у вас вымою да приберу! 

3 ~Урзльскпй следопып N9 7 

- А зачем? - уныло ответит Савелье'вич. -
Нам и так ладно. Ты уж, Нюра, не тревожь нас ... 

... И вот теперь, когда Василий Кирикович и Гер
ман усталые и разбитые спали на сарае, старики в 
избе держали совет. 

- Не поглянулось Васи,лию дома, - тоскливо 
говорил расстроенный Савельевич. 

- Не поглянулось, - вздыхала Акулина. 
Что-то надо делать ... 
Надо... Пол-то я вымою и са,мовар почищу. 
Всю избу перемыть надо и печку выбелить. 
Все-то не сделать. Буду Люську у Нюрки 

просить. 

- Во! Беги, пока они на покос не ушли,- встре
пенулся старик.- Растолкуй Нюрке - поймет. На 
вечер позови, не забудь. Да посуды-то спроси. И вот 
ище что сделать-то надо: закажи материи. Люська 
в Саргу поедет, дак пусть-ко материи купит, мне на 
рубахи, на штаны и тебе на сарафан и на платья. 
Нюрка и Катька сошьют. 

- Надо бы, я уж думала, да ведь времени 
шить у них сейча'с нету. 

- Не сейчас - потом сошьют! И потихоньку, 
чт'обы Висилий не уз,нал, а то неловко ... 

Акулина прошла за печку, покопалась в сундуке, 
достала старинную жестяную банку, в которой хра
нились стариковские сбережения. 

Посуды бы еще заказать, да Люське-то, поди, 
все не пр'ивезти. 

- Сколь-то-нибудь привезет. Стаканов да та
релок ка,ких ... 

- Ладно. А материи и на исподнее пусть ку
пят, и на про,стыни тоже ... Ты отдай сразу сотню, 
дак Нюрка распорядит'ся. Она знает, чего нам 
надо ... 

Акулина ушла. 
Оставшись один, Савельев'ич долго оглядывал 

свое жилище. Он давно привык к этим стенам с 

изгрызенными желтыми газетами, привык к серому 

полу с неровными половицами, привык к облуплен
ной осе'вwей печке с закопченным челом, к тряп
KaJ>4, свисающим из потолочных щелей, к тусклому, 
с прозеленью, самовару. Вернее, он не за'мечал ни
чего этого, как не замечал, что левый глаз темен. 
И вдруг будто и правое око его заболело - он уви
дел всю убогость своего жилья. 

В углах на печи, на полицах он увидел груды 
пыльного хлама, который копился годами, поскольку 

ничто отжившее свой век не выно,силось из избы, 
а рассовывалось куда попало. 

И теперь он думал о том, что для обновления 
жилого духу прежде в,сего надо выгрести и выки

нуть из избы все лиwнее, истлевшее, источен'ное 
мышами. 

Савельевич принес из сарая плетеный кузов, по
ставил его посреди избы и с радостным остервене
нием принялся выгребать десятилетья,ми ко,пивший
ся хлам . 

... К вечеру изба Тимоwкиных преобразилась
посветлела, и даже низкий потолок будто стал выше. 
Нашлись и занавески на окна, и домотканый поло
вик к порогу, и стекло к десятилинейной лампе. 

у печки, обмазаннсЖ белой глиной, жаром блестел 
самовар. 

Савельевич, удовлетворенный этим обновлеНtИем, 
сидел у окна и аппетитно к}'рил самокрутюу. Акул,и

на жарила на тагане рыбу. 
С прошлого лета старик не хо'дил" к соседу

был слаб, а тут почувствовал силу и мучительно 
думал, какое бы найп" заделье, чтобы на'ведаться к 
Маркеловым и поделиться с ними радостью, кото
рая рас'пирала душу. Конечно, через час-полтора 
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Маркеловы сами придут в ГОСТИ,да это ведь больно 
ДОЛ"О ждать. До той поры еще в баню надо схо
дюь. И вдруг старика осенило. 

- Придется мне, матка, до Маркелов дой
ти, -сказал он озабоченно. 

- Почто? 
- Пусть-ко 

неловко, оброс, 
раз бы ладно. 

Мюрий волосье постригет. Д то 
как батюшко. Перед баней-то как 

- Дак ведь не дойдешы� 
- Д я помаленьку ... 
Акулина поняла тайное желание мужа. 

- Ладно, сходи уж. Смотри, помаленьку. 
- Да уж я тихонюшко, - обрадовался Савелье-

вич уступчивости и понятливости жены. 

11. 

СТОЛ в доме Тимошкиных ломился от закусок. 
Акулина, чуть охмелевшая, уже в третий 
раз рассказывала Нюре Маркеловой, дород-

ной крупной женщине с добродушным широким 
лицом, о том, как накануне молилась за сына 

и его семейство и как утром, едва затопила печку, 
уголь «так И скочил прямо в подол». 

- Д зто уж верная примета, что гости будут,
забываясь, говорила она по-вепсски. 

Савельевич же рассказывал Мнтрию Маркелову, 
малены(ому старичку с яснымн, как у ребенка, гла
за~и, недавно виденный сон: будто он, Кирик, 
выидя на крыльцо, увидел на озере большой белый 
пароход, и будто этот пароход плыл прямехонько 
к лахтинскому берегу, и много света было от него 
вокруг. 

- Я уж и не знаю теперь, - говорил Савелье
вич, - сон ЛИ ТО был, а может, виденне? Я е\.Це 
все думал: перед какой так'ой радостью, перед ка
ким счастьем эдакое при,виделось? Д на-ко вот, сын 
приехал! 

Василий Кирикович постучал ложкой по стакану. 
- Еще раз прошу все разговоры вестн по-рус

ски. Герман же не понимает вашего языка. 

Нюра вино'вато опустила глаза, Савельеви,ч и 
д'кулина пришибленно сннкли. Д дед Митрий зырк
нул светлыми глазками на Германа, сказал: 

- Хочь по-ру'секи, хочь по-татарскн, а молодо
му со стариками сидеть, что с нелюбой под венцом 
стоять. 

«Не у тебя ли мне спрашивать, где сидеть и что 
де·лать?» - уязвленно подумал Герман. 

Наступило неловкое молчание. Все снд'эли по
нуро, И лншь Иван Маркелов, МУЖ Нюры, широко
костный И большерукий, с медным от загара скула
стым лицом, не'возмутимо хлебал деревянной лож
кой уху. Он вообще был молчун и любил поесть 
плот,но, по-мужицки. 

- Странно все-таки устроен человек,- загово
рил Василий Кирикович, чтобы разрядить напряжен
ность и безмолвие. - Здесь же настоящи'е курорт
ные места! Столько озер, богатейший лес. Д воз
дух!.. И, людн не стали жнть. Уму непостижимо. 

Зачем уехали? Непонятно. 
- А помнится, после войны ты, Васька, первым 

из Лахты уехал, - с расстановкой сказал дед Мит
риЙ. - Беспо'воротно уехал. 

Са·вельевич закашлял, дкулина и Нюра неодо
брительно глянули на задирчивого старика. 

- Я - иное дело. В Сибири меня ждала боль
шая работа. 

- Эдак, эдак! .. В Лахте, ГДе бабы, да вот и 
твоя матка землю на себе пахали, работы не на
шлось. 
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По ЛИЦУ Василия !{ириковича волной прошла 
краска. 

- Нечего старое поминать,- хмуро сказал 
Иван. - Все, кто мог, уезжали. 

- Правда, правда, - закивал сединой Савелье
вич. - У всех всяко ложито. 

. Митрий вдруг взмахнул руками и звонко, маль
чишеским тенорком запел: 

Мецан тага, мяген тага 
Егор коки карбхэйжен! 

Все, кроме Василия Кириковича и Германа, ра
зом подхватили: 

Хэй, хэй, любо да люли,! 
Егор коки карбхэЙжен! .. 

Дрогнули стекла в окнах, замигала над столом 
десятилинейная лампа. 

Герман вышел на КРЫЛЬЦО. 
Догорала вечерняя заря над лесом. В небе 

густой россыпью светились звезды, над озером 
стлался туман. 

Герман спустился по шаТКI-!М ступенька,м крыль
ца и побрел на берег. Песня !3 открытые о,кна дома 
лилась разудало, напористо, вольно. Она раздража
ла. Герман ускорил шаг. 

Без тропки, напрямик он спустился к ,воде. Под 
ногами _ заСКРИ!1ела галька. Остановился. Теряясь в 
мрачнои, седои от тумана дали, перед ни'м прости

ралось озеро. Чужое. Таинственное. С непонятным 
и странным названием Ким-ярь. Д за спиной горст
ка людей. Тоже чужих и тоже непонятных, поющих 
на неведомом языке. 

Герман представнл на мгновение, что вокруг на 
много, много километров нет ни души, нет никого, 

кроме диких зверей в дебрях лесов, и ему стало оди
ноко н неприятно под этим небом... Он закурил. 

«д Розка сейчас с Владиком. Г де-нибудь в ре
сторане, - ревниво подумал он. - Или в саду .•. » Он 
настолько отчетливо представил, как она липнет к 

ЭТО1f'у нахальному самовлюбленному удачнику, кото
рыи 1f'ожет сорить деньгами направо и налево, ко

торыи умеет на удивление легко и ловко завлекать 

девчонок и с неменьшей ловкостью порывать с ни
MI4, что ему стало вдвойне тоскливо. 

«д вообще-то она - дрянь, - заключил Гер
ман. - Подмазывается ко всякому, лишь бы у того 
денег побольше. Истрепалась вся ... » 
~ Он медленно шел вдоль берега. Ему хотелось 

уити от песни, хотелось окунуться в мертвую тиши

ну ночи. Зачем? Он не знал этого. 
Чем да,ль~е он ух ОДИ'Л , чем (слабей звуч.ал в 

деревне чужои мотив, тем отчетливей раздавались 

в прибрежных кустах свист, щебетанье и дробь 
неутомимых СОlловьев. Но Герман и не предпола
гал, что это поют именно со'ловьи, ибо 'никогд.а 
раньше не слыхал их. 

Неожиданно из-под ног с Хlлопаньем кры.льев и 
отчаянным криком ринулась в озеро д,икая утка с вы

водком. Не по~яв, что это такое, Герман отскочил 
и, подгоняемыи страхом, опрометью бро'сился об
ратно. 

Когда он подб·эжал /( дому, песня уже -с.молкла 
и в избе наперебой звучали голоса. Герман прислу
шался. Старики опять говорили на своем языке. 

«д мне-то не все ли равно?» - без всякого раз~ 
дражения подумал он н, отдышавшись, стал медлен

но подниматься на крылечко. В избу идти не хоте

лось, но и на улице, в мире таинственных пугающих 

звуков, оставаться тоже было страшно. Он шагнул 
в сени. 

! - За лесом, за горой 
Долбил лодку Егор! (8епсск.) 



12. 

Под окнами, развесив на изгороди старые сети, 
копошился Савельевич. Он пытался из отжив
ших век снастей соорудить нечто пригодное 

для рыбной ловли. Василий Кирикович в полосатой 
пижаме и мягких тапках прохаживался возле отца 

вдоль сети и подсказывал: 

- Этот поплавок легковат, - он дотрагивался 
коротким пальцем до бурой берестяной трубочки.
Не забудь сменить. А здесь грузило тяжелое ... 
И вообще грузила и поплавки надо привести в со
ответствие, иначе рыба в сеть не пойдет. 

.- Надо, Bte надо ... - вздыхал старик И непо

слушными пальцами продергивал в ячеи суровую 

нитку. - Какие уж это сети? Отслужили. Хоть бы на 
ушицу рыбешки попадало ... 

От колодца с ведрами воды тихо брела Акули
на. Василий Кирикович посторонился, давая ей до
рогу, заметил: 

- Зачем такие полные носишь? Тяжело. Лучше 
по половинке, да лишний раз сходить. 

- Чего уж там ... ПРИВЫl<шая я. 
Герман бросил в крапиву недокуренную сига

рету и подался на берег: скучно. 
Сияло полуденное солнце, мерцающим светом 

рябило разомлевшее от зноя озеро, лениво кружи
ли в недвижной сини желтоклювые чайки. 

«Эх, Розку бы сюда! .. - мечтательно подумал 
Герман. Но вспомнил, как ревностно оберегает Ро
залия свое личико от солнца, и безнадежно махнул 
рукой. - Вот в Ялте были девчонки - это да! Целы
ми днями на песке жарились ... » 

Он снял рубаху, надетую на голое, не тронутое 
загаром тело, связал ее рукавами вокруг пояса и, 

ощутив непривычную легкость, принялся бесцельно 
швырять камешки в прибрежные кусты. Дрозды, по
тревоженные столь бесцеремонным вторжением, с 
ошалелыми криками стали вылетать из густой зеле

ни, взвивались в вышину, потом снова ныряли 

в кусты и еще долго гомонили, отрывисто перекли

каясь между собой. 
Вдали, на песчаной косе, снежно белея, отдыха

ли чайки. Герман набрал горсть камней и стал осто
рожно подбираться к ним. Но птицы, заподозрив 
недоброе, одна за другой начали взлегать. 

- Тоже соображают!- Герман бросил камни 
в воду. 

Коса, которой оканчивался тупой мыс, узким 
клином врезалась далеко в озеро. Ноги вязли в го
рячем мелком песке. Герман скинул туфли, разделся 
до пла'вок и с наслаждением лег, подставив солнцу 

белую спи'ну. Знать бы, что придется здесь жить 
среди стариков, уговорил бы кого-нибудь из друзей 
составить компанию. А влрочем, какой толtс? Все 
друзья, как и он сам, тоже до мозга костей город
ские. С ними хорошо лазить по темным заКОУЛI{ам 
парков, толкаться на танцплощадках, сидеть в ре

сторанах. А здесь? Тоска зеленая ... 
Что-то прохладное и мокрое шлепнулось между 

лопаток. От неожиданности Герман вскочил псовел 
рукой по спине. На пальцах осталась склизк~я 'бело
ватая кашица. Он поднял го-лову. Вверху, распла
став ~рылья, невинно парила чайка. Герман погро
зил еи кулаком и поспешил в воду ... 

Отсюда, с мыса, Лахта уже не была видна, но 
взору открывалась широким сияющим разливом 

южная часть озера. И по всему берегу, насколько 
хватало глаз, ложбины, поросшие лесом, перемежа
лись с проплешинами лугов и полей. 

Герман не удивился, когда из-за -деревни вдруг 
по-казалось большое пестрое стадо. Живой рекой 
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устремилось оно по крутому склону к озеру. Скоро 
на береговом гребне появился пастух в длинной 
белой одежде. Он остано'ВИЛСЯ на юру, глянул вниз, 
где сморенная жарой скотина разбредалась по 
мелководью, и растянулся на тра,ве. 

Герман далеко стороной обошел стадо - кто 
знает, что может прийти в голову рогатой скоти
не? - и поднялся к пастуху. К величайшему своему 
разочарованию 01:\ увидел, что пастух есть не кто.' 

иной, как Митр ий Маркелов, этот язвительный и на
смешливый старикашка, который вечером порядком 
испортил настроение всей компании. Но отступать 
было уже поздно. Митрий сощурил В улыбке свои 
голубые детские глазки и воскликнул: 

- Вот те ёрш! .. Бог гостя послал. Здоровушко, 
Герман! - и хлопнул ладонью возле себя. - Садись
ко рядком да поговорим ладком! .. Пока мои робя
тишка купаются. 

Герман недоуменно глянул на озеро. 

- Какие ребятишки? 
- Да пестряки-тоl Ишь полощутся! А другие 

есть - плавать любят, как лоси, дай волю, за озеро 
уплывут. 

- На ту сторону? 
- А чего же! Под год было семь штук туда 

разились. Вот страху-то натерпелся! А не потонули, 
выплыли... Ну как тебе здешняя санатория - нра
вится? 

- Ничего... Только скучно, - и закурил. - Лю
дей тут почти нет. Тогда чьи же это коровы? 

- То не коровы, а бычки да телушки, - уточнил 
Митрий. - Они колхозные. Издалё-ока пригнаты! .. -
старик был настроен весьма доброжелательно, ему 
хотелось поговорить; он сел, вытащил из кармана 

полотняного балахона кисет. - Когда колхозы-то 
слились, когда народ стал собираться отсюда уез
жать, Иванко-то мой и сказал: грех, говорит, дедов
ские земли без пользы бросать, раз уж, говорит, 
пахать нельзя, не с РУКИ,давайте хоть скотину здесь 
пасти, на мясо. Все вроде бы с ним согласные, а ос
таваться никому неохота. Судили да рядили, да нас 
и 'оставили пастухами. А мы - чего? Мы - не про
падем! С той поры каждый год, как летушко-то 
начинается, колхоз и при гоняет . сюда молодяшек. 

Кормина хорошая, чего же не пасти? А осенью мы 
скотину обратно угоняем. Двенадцатый год пасем! 
Через наши руки, считай, много тысяч голов про
шло. Не шутка! .. 

Герман слушал старика и не мог понять ни его 

оптимизма - «мы - не пропадем!», ни его радо
сти - «через наши руки много тысяч голов про

шло». 

Но ведь скучно же так жить, без людей,
сказал он. 

Э-э, парень! - усмехнулся Митрий и покачал 
головой. - С работой скучать некогда. Поговори-ко 
с Петькой, дак он скажет. 

- С каким Петькой? 
- Да с нашим-то, с внуком-то моиМ. Ему дру-

гой раз и суток не хватает. 

- А я и не знал, что у вас есть внук ... 
- Не знал, так надо знать, раз уж в соседях 

оказался. У меня внуков много. Всех-то одиннадцать 
душ, а зде~ь, ВаНЬКИН~IХ-ТО робятишек, - четверо. 
Петька-то ои головастыи! Наш век, счигай, прошел, 
а что M!>I знали о своем Ким-ярь? Да ничего! Ска
зывали старики, что житье здесь спокон веку ведет

ся, что против монгольских ханов наши чухари вы
стояли, в смутное время поляков посекли, а как это 

было, правда ли это - толком никто не знал. И вот 
Петька доколупался. Погоди, он тебе вСякого рас
скажет. 
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- А где он сейчас? 
- Петька-то~ - старик удивленно глянул на Гер-

мана. - Он ведь на покосе. Вишь, погода-то какая 
стоит! Самое время сено класть, - он повернул го

лову, глянул ,на берег и вдруг отрывисто и громко 
закричал: - ,Куды потянулись, мокрохвостые? А ну, 
вертайте! Вот я вам! .. -и погрозил костлявым 

кулачко'м. 

Стадо, растянувшись по мелко'во,дью, ,продолжа

ло медленно двигаться вдоль берета в направлении 
песчаной ко'сы. 

- Буржуй! .. Вертай обратно! - завопил старик 
срывающимся голосом. 

Пегий бычок, который брел по брюхо впереди 
стада, заметно прибавил шагу. 

- Вот и всегда так! .. - вздохнул Митрий И 
встал.- И до чего вреден! Настоящий буржуй. Ведь 
знает, что ему кричат, понимает, что велят воро

чаться, дак он пуще прет. Придется бежать. 
- А чего, пускай они идутl Никуда не денутся. 
- Да ведь в Лахту утянутсяl Весь домашний 

берег и всю деревню своими лепехами заляпают. 
Для того мы и выгородку для них подальше сдела

ли, чтобы в деревне сморо,ду не было! Ты погоди 
тут, я их счас завернуl .. -и Митрий шустро, только 
ПОЛbl балахона зателепались, побежал ,пед откос. 

Герман не стал ждать, пока старик обойдет ста
до. Ему хотелось двигаться, хотело,сь куда-то 'идти. 

А куда? Зачем? Но что-то манило его, звало, и он 

пошел берегом озера дальше. Может быть, он на
деялся вот та,к же случайно встретить внуков деда 
Митрия, кот,орые где-то сеНОКОСЮfчают? Но он же 
ничего о них не знал, об этих внунах, кроме того, 
что Петька - «головастый» И до чего-то там «ДОКО

лупался». Или е'го увлекало ощущение окружающей 
новиз,ны, жел'ание взглянуть: а что же там, вон .за 

тем мысочком, за тем березовым перелеском, 'кото
рый светлО' зеленеет на взгорке за ложБИ1iОЙ? .. 

Берег был сплошь истоптан скотом. В застояв
шемся воздухе пахло навозом, роилась мешкара, 

летали большне зеле'ные мухн. Герма'н свернул в бе
резняк, но н там не было свежести, трава помята, 
молодая п'еросль обье,дена, вид,но, бblЧКН н тел-с)чки 
очень любнлн этот прибрежный светлый лесок. 

За березо'вой рощей путь преградил ручей. Он 
был широк, 'но мелок: с обрывнстего берега хорешо 
пресмаТРНlва:лось дно, у,стланное гальксЖ н обка
танным камешннком; то тут, то там сверка'ли на 

солнце отшлифованными лысинами большне валуны. 
Но и здесь тоже пахло скотом н визобнлии вилась 
мошкара. 

За ручьем, в отдалении, окруженная высокимн 
темными елями, белела церковь. Если бы Герман 
знал, что выше через ручей есть мост н к церкви 
ведет проселочная дорога, он бы нелремен,но схо
дил туда,Н'О он не знал этого и потому повернул 

обратно. Ему захотелось свежести, захотелось воз
вратить,ся на чистый инетоптанный лахтинскнй 

берег ... 

13. 

В доль изгороди, У которой возился дед Кирик 
сос,воей сетью, по тропке к озеру шли двое. 

Он -высокий, поджарый, 'в синем спортивном 
I<остюме, она - статная, крепконогая, в белом пла
тьеи в бо,соножках; толстая каштановая коса сви
сала ниже пояса и змеей плавно изгибалась на спи
не при каждом шаге. 

- Бабка, зто кто? - спро'сил Герман, ошелом
леliныi1 внезапным появлением МОЛОДЫХ людей. 

Акулина приблнзилась к окну и из-под руки, 
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заслоняя глаза от вечернего солнца, посмотрела на 

УЛИЦУ. 

- Дак это Петька да Каты-са Маркеловские. 
Брат с сестреницей. 

- Такие... взрослые? - удивился Герман. Когда 
старик Маркелов говорил ему о своих внук,ах, Гер
ману почему-то представлялись эти внуки ребятиш
камн, от силы� - подрост'камн. 

- Дак ведь Иsанко-то одного году с твоим 
батьком, - охотно пояснила Акулина, радуясь воз
можности поговорнть С молч'аливым внуком. - Один 
сын у него, первый-то, Мишка, уж и армию давно 
отслужил. А Петька второй будет. Он в Петрозавод
скем учится, а Катька - третья. Она в Чудрнне 
учнлася. 

- Вот как ... Куда зто они отправились? Купать
ся, что лн? 

Не! На лодке плавать. Он кажный вечер ка
тается. Хочь ветрено, хочь дождь, разденется и 'ка

тается. Удалой парень! А ежелн сестреница слобод
ная, дак они вместях ходят ... 

Герман смотрел, как Петр и Катерина подошлн 

к лодке, столкнули ее и уселись - он за весла, 

она - на корму. Греб он размеренно н снльно. 
Весла, отражая закатное солнце, то вслыхивалн ог
неннымн крылышками, то гасли, погружаясь в воду. 

Странная улыбка блуждала на лице Германа. 
Ему казалось tiелепостью - кататься девчонке с бра
том, н он уже видел себя в лодке гребцом, и на 
душе от этого становилось томно и сладко. 

Лодка маячила на озере не менее часа. Гер
ман, наблюда,вшнй из окна, видел, что Петр купал
ся. Пока он плавал, а плавал о,н долго, Катерина 

сндела за веслами, изредка подгребая, и лодка 
стояла неподвижно, будто вмерзшая. Когда дощаник 
взял курс к берегу, Герман вышел на крыльцо. 

С равнодушно-скучающнм вндом он уселся на 
верхнюю ступеньку и закуриn. Старнк глянул на вну
ка, сказал: 

- Вот починю сетку, и будете вы с батьком 
рыбицу ловить. Ушицу из свеженькой рыбки страсть 
как люблю. 

- Свежая рыба - это вещь, - согласился Ге'Р
ман. - Но я бы сейчас и лососевого балычка с удо
вольствнем поел. 

- Барычок-то у нас не воднтся, - ВЗДОХНУЛ 
старик. - Хоть бы окунншек да плотиц полознть ... 

Герману стало весело. 
- Неужели балычок не воднтся? А я думал в 

вашем крае и заЛИВ1iая осетрина есть! 
- Не-ет, нету, - серьезно оrветил дед. - Сет

рины тоже нету. Не слыхал даже этакой рыбы. Она, 
ПОДН, в морях... , 

- Жаль, - сказал Герман, кося глазами на Ка
терину и Петра, которые подннмались по тропке. 

- А я 'Разумею, - продолжал дед,- что лучше 

нашей озерной рыбицы нигде нету. С окуньев-т,о, 
которые с лапоть, ох и добрая уха ... А щука жаре
ная, которая мелконькая-то,- м-мых! - он потряс 
бородой. 

Поравнявшись с домом Тимошкиных, Петр на
правился к Герману, а Катерина пошла дальше, 
мимо колодца, к своей избе. 

«Ишь ТЫ какая! Даже голову не повернула!» -
отметнл про себя Герман н П",днялся навстречу 
Петру. 

Знакомясь, Петр сильно жамкнул руку Германа 

и при ЭТОМ улыбнулся так, будто невзначай встре
ТJofЛ старого друга. 

- Загораем~ 
- А что делать? - пожал П.~ечами Герман.-

Тишина, покой. 



- Да, у нас тихо, Наверно, rlепривычно после 
города1 

- Нет, ничего. Я вообще люблю тишину, люб
лю смотреть, как угасает день, как отдыхает приро

да. В городе никогда не увидишь таких чистых кра

сок, такого великолепия ... 
- Да, да, - кивал Петр. 
Он был выше и плечистее Германа; черты лица 

его были грубее - нос крупный, глаза расставлены 
широко, надбровные дуги бугристы, чисто бритый 
подбородок тяжел, скулы выступали. Но это лицо, 
которое отнюдь нельзя было назвать красивым, про
изводило неожиданно приятное впечатление, в нем 

сочетались черты мужественности и добродушJ.1Я, 
особенно заметного в открытом взгляде светло
серых, с голубизной, глаз. 
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.- я никоrда еще не бывал в деревне и вижу
много потерял. СТЫДНО сказать, но я только здесь 
увидел, как над туманами всходит солнце и как оно 

медленно садится. 

Герман чувствовал, что говорит не своими сло

вами чьи-то чужие мысли, которые странным обра
зом перемешиваются с его личными впечатлениями. 

- Знаешь что, Гера? - прервал его Петр.
Махнем-ка утречком на рыбалку! Ты, наверно, ни
когда не ловил щук дорожками? 

- О, на рыбаЛf:У - с удовольствием! 
Когда Петр ушел, дед Кирик сказал: 
- Ходовый парень. И работящий. В отца. 

14. 

Утро было прохладно. Плотный туман росои 
оседал на _ одежду, мелкой пылью струился 

над лодкои, которая, казалось, не плывет-

летит над черной бездной. Герман поежился: как в 
океане! .. 

Он сидел на корме притихший, все для него 
было непривычно и ново в этом неземном зыбком 
мире, в котором, кажется, никого и ничего больше 
нет, кро,ме их двоих да верткой, странно оснащен
ной лодки. Два можжевеловых прута с колокольчи
ками на вершинках торчали по бортам мачтами-ко
ротышками, лесы дорожек таинственными антенна

ми тянулись ОТ этих мачт в холодную загадочную 

глубь рыбьего царства; и где-то там, сзади, почти 
у дна, стремительно скользили блесны. И все пред
ставлялось: вот-вот какая-нибудь большая pbIlSa, об
манутая блеском полированного металла, ри~_ тся 
вдогонку или наперерез блесне и схватит ее зуба
стой пастью. И тогда враз натянется антенна-леса, 

вздрогнет мачта-коротышка, звякнет колокольчик: 

не зевай, рыбак! .. 
- Люблю с дорожками плавать! - говорил 

Петр улыбаясь.- И представляешь, как в прошлое 
лето мучился? Погода - ну будто специально для 
рыбалки: пасмурная, теплая, с ветерком, а я - за 
книжками. На озеро взглянуть боюсь - подальше 
от собл'азна. Знал, что конкурс в университет боль
шой, вот и корпел. Зато уж нынче чуть не в каждое 
утро рыбачу ... 

По ожи'вленному лицу Петра было видно, что 
эта рыбалка действительно доставляет ему большую 
радость. И греб он с каким-то особенным наслаж
дением, играючи, весла погружались 'в воду без 
всплес,ка и так же неслышно взмывали вверх. 

- А еще мне нравится тяпалкой ловить. Тоже, 
наверно, не знаешь? 

- Представления не имею. 
- Интереснейшая штука! На крюк насаживаешь 

рыбе'шку и вот тяпаешь где-нибудь на речке по ому
там или на лесном озере с глубокими берегами. 
Щука налетает торпедой! Цап - и ходу вгг-убь, если 
крупная, а помельче - под берег, куда-нибудь под 
кусты или в траву. А то за рыбешкой прямо из 
воды выскакивает ... 

На левом борту дзинькнул колокольчик. Герман 
вздрогнул, схватился рукой за леску, медленно по

тянул. 

- Тащи, тащи! Окунишка попался. Саженками, 
на полный мах выбирай! 

Герман торопливо и неловко заработал руками. 
Желтобрюхий окунь, резко выдернутый из воды, 
ударился боком о борт и, сбитый с крючка, плюх
нулся в озеро. 

- Бывает! - ничуть не огорчился Петр. -
А в другой раз аккуратнее, плавно поднимай. 
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Герман спустил дорожку, и леса опять стала 
уходить в темную воду. Глядя на беJ;ые руки Гер
мана, на его длинные и тонкие пальцы, Петр, спро
сил: 

- Ты в каком институте? 
- Я?.. Еще не реuJИЛ, куда поступать. Нынче 

школу кончил. Хочу годик отдохнуть. 
- Роскошно! - то ли позавидовал, то ли не 

одобрил Петр.- Но ведь поступать будет труднее: 
многое забудется. Конечно, за год М';'ЖНО и подго
товиться ... 

Герман скромно заметил: 
- Мне что готовиться? У меня медаль, Oд~1Н 

экзамен сдам - и порядок. 

- О, это здорово! .. - и в глазах, и s голосе 
Петра теперь была нескрытяя зависть. 

Желая переменить тему, Герман сказал: 
- Послушай, почему ты не пришел к нам в тот 

вечер, когда мы приехали? Мог бы и сестренку при
хватить. Коньячок был. Знаешь, как хорошо посиде
ли бы! Могли бы и отколоться, чтобы не СI<учать 
со стариками. 

у меня дело было,- не сразу ответил Петр. 
Дело? Какое? 
Читал. 
А-а, понятно! - кивнул Герман, хотя такой 

ответ показался ему странным: как можно предпо

честь чтение праздничной компании?! 

Резко и требовательно зазвенел колокольчик. 
Можжевеловый прут на правом борту согнулся в 
дугу. Герман схватил леску. Лодка качнулась. 

- Не горячись. Эта рыб«а серьезная. 
Туго натянутая леса раз, другой скользнула в 

руках. Герман стал l-IамаТbIвать ее на руку. 
Не наматывай! - строго предупредил Петр.

Пальцами сжимай. И не давай слабины. 
Неожиданно рыба пошла легко, и саженей пять 

Герман едва успевал выбирать лесу. 
- Сошла? 
- Н-нет ... Кажется, нет. 
Рыба метнулась вбок. Жилка со свистом за

скользила в воду. Герман маши,нально обвернул 
ее вокруг ладони и в следующее мгновение чуть 

не слетел за борт. Петля лесы глубоко врезалась 
в руку. 

- Спокойно, Гера, спокоЙ,но. Сними петлю и 
БОtl1ьше леску не захл,естываЙ. Тащи плавно, учись 
крупную рыбу выводить! .. 

На верхней губе Германа выступили капельки 
пота. Выбирая упругую лесу, он явственно ощущал, 
как в глуби, упираясь, неохотно плывет неведомая 
рыба, большая рыба, потому что в ладонях едва 
хватает сил удерживать скользкую жилку. 

Тащить осталось не более десятка метров, ког
да рыба вдруг взвилась свечой и почти полностью 
выскочила из воды. Это была очень крупная щука. 
Она судорожно тряхнула головой, и блесна, сверк
нув, вылетела из широко раскрытой пасти. Щука 
грузно ухнула в воду. 

- Эх! .. - выдохнул Петр. 
А Герман, побледневший и растерянный, смот

рел в то место, где скрылась рыба, и смятенно 
бормотал: 

- Как она вымахнула! .. А пасть-то!, Вот это
рыба ... 

Взошло солнце. Порозовел и пришел в дви
жение туман над, озером, с юга подул слабый 

ветер. 

Плыли молча. Герман все еще находился под 
впечатлением пережитого, и Петр не хотел отвле

кать его: он понимал, что именно в такие минуты 

рождается рыбак. 
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В· полосатой пижаме, в мягких домашних туф
лях и в широно,полой белой шляпе Василий 
КИ>р,икович медленно прогуливался по Лахте. 

Унылый вид осиротевших домов, обваливших-
ся сараев и заброшенных колодцев уже не вызы
вал в его душе неприятных ощущений: в былые 
времена целые города исчезали с лица земли. Для 
отдыха это даже лучше, рассуждал Василий Кири
кович, ни шуму, ни пыли. С виду - деревня, а на 
деле - натуральная природа в своем первобытном 
естестве... И очень хорошо, что нет любопытных 
взглядов, нет надоедливых вопросов и никому не 

надо объяснять, почему он так долго не навещал 
родной край. Да и ходить по деревне, по этой чи
стой мягкой тра'ве вот та,к, по-дом,ашнему - одно 

у до,в,ольствие. 

Напротив дома Маркеловых Василий Кирикович 
остановился. Уверенный в том, что все Маркеловы 
на работе и его никто не может видеть, он с от
кровенным любопытством рассматривал усадьбу 
Ивана. 

Дом что надо - высокий, просторный, на це

ментированном каменном фундаменте. Матерые 
бревна подрубки из трех венцов, сделанной, види
мо, прош'лый год, про'смо'лены, крыш,а из аккурат
но подогнанного шифера. Под общей крышей са
рай, тоже просторный и прочный, с обновленным 
въездом для лошади. Близ сарая - амбар, баня, 
колодец с воротом. Тут же телега, две волокуши; 
к стене присло,нены сани и подсанки. А на задворье', 
на скользящей цепи - большой серый пес. 

«Хозяйство - что прежде у кулака, - подумал 
Василий к.ирикович. - На что ему цивилизация? 
Живет, как на курорте ... » 

Он хотел было двинуться дальше, но в это вре
мя дверь дома Маркеловых неожиданно отворилась 
и на крыльцо вышел дед Митрий. 

- ВойдИ', Кирикович! - поклонился стари,к и 
спросил nо-вепсс'ки: - Чего же издали смотришь, 
не зайдешь? 

Ва'силий Кирикович, будто его застигли за не
пристойным делом, смутился и, забыв поздоро
ваться, ответил: 

- Вот смотрю - хороший у вас дом. Не то что 
наша развалюха. 

- В старопрежние-то времена по дому да по 
упряжи хозяина судили. 

«Ему по-рус'ск,и, а он - по-своему гнет!» -
раздраженно подумал Вас'ипий Кирикович и сказал: 

- Иван - хозяйственный мужик, да и в силе. 
- Да ты заходи на беседу-то! Чего через двор 

кричать? Один я ... 
С пятого на десятое Василий Кирикович поняп 

последнюю фразу деда Митрия. 
Этот щуплый стари'кашка был неприятен ему, 

но отвергнуть пр'иглашение он не решился. Сели 

на КРЫЛЫJ;О, в тени. Дед з,ачадил самокруткой и 
переше,л на русскую ре'чь. 

- Не знаю, управятся ли наши с сеном. Три 
стога надо метать, а я вот захворал, к скотине ре

бятишек пришлось отправить ... - он потрогал заско
рузлыми пальца,ми пижа,му Василия Кириковича.
Вот те ерш! .. Раньше постель'ники полосатые ткали, 
а теперь одежду этакую де'лают. 

Василий Кири,ко'вич неопределенно хмыкнул. 
Митрий взглянул на него - и как обухом по лбу: 

Потерянный ты человек, Васька! 
- Как?- оторопел Василий Кирико,вич. 

- Да так. Исстари говорится: человек, кото
рый забыл родную мать,- для роду потерянный, 
а который забыл свой язык,- для народу поте
рянный. 

- Послушай, - понизив голос, сказал Василий 
Кирикович, - что ты все подкусываешь меня? Что 
ты портишь мне нервы? 

Эхе-хеl .. Нервы. У нас, конечно, нервов нету. 
Я сюда отдыхать приехал и прошу тебя: 

оставь меня в покое. 

Отдыхай, Васенька, отдыхай. А то ОТ боль
шой-то работы, вишь, все волосье с головы по'вы
лазило, да и брюхо эвон какое стапо. Поди, и 
ходить тяжко? 

- Да знаешь ли ты, кем я работал?! - вскри
чал Василий Кирикович, багровея. - Мне персо
нальную пенсию не за красивые глаза дали! 

- Али на пенсии? - изумился старик. - Госпо
ди, а я-то думал ... 

- Что думал? Ты ничего не думал! Ты вообще 
не способен думать! - Василий Кирикович вскочил 
и пошел прочь. 

- АЙ-я-яЙ! .. - качал головой старик. - Не толь
ко для своего народу потерянный - для всех лиш
ний. Такого молодого - и на пенсию. А может, 
дешевле пенсией откупиться, чтобы другому кому -
поспособнее ито да почеловечмее - дорогу не за
стил? .. АЙ-я-яЙ! .. Уже наработался, отжил ... 

Василий Кирикович быстро шагал к отцовс,кому 
дому. Внутри все кипело. 

Кто он, этот стоящий одной ногой в могиле 
старикашка, чтобы упрекать его, Василия Кирикови
ча Тимошки на? Какое он имеет право глумиться? 
Всю жизнь, как червяк, ковырялся в земле ... Участ
вовал в революции? Это еще надо проверить ... 

Савельевич все так же копошился возле своих 
сетей. От помощи сына он отказался - латать сна
сти тоже надо умеючи - и сам занимался этим 

делом лишь в те немногие часы, когда поблизости 
не было Василия Кириковича, которому казалось, 
что, отец все делает не так, как надо. 

- Лесовик безголовый! - ругал себя старик.
Что бы сетки-то на гвоздь повесить, на вышку, дак 
я их на сарай бросил, на к,орм мышам! Теперь бы, 
глядишь, на зиму рыбы насушили, приварок был бы 
свой ... А ума-то нет, так ... 

Он не слышал, как подошел Василий Кирикович. 
- И тебе трудно по-человечески говорить? 

Я же просил! .. 
Старик круто обернулся, дрожащей рукой про

тер здоровый глаз. 

- Прости, Васенька! Не видел, что ты тут. 
Не сердися! .. 

Василий Кирикович, не взглянув на отца, про
шел к сараю. 

Снова и снова вспоминал Герман, как Катерина 
спускалась к озеру и каи при это,м покачи

валась и изгибалась на ее спи,не длинная 
тяжелая коса. Он хорошо запо'мнил ее смуглые 
стройные ноги, запомнил походку - легкую, плав
ную. А вот лицо не успел рассмотреть ... 

Он знал, что Маркеловы всей семьей, кроме 
старика, который пасет скот, с утра уходят на сено
кос и возвращаюкя поздно. Значит, Катерину 
можно увидеть только вечером. Когда она с братом 

отправится кататься на лодке, надо выйти на крыль

цо. Катерина и Петр пойдут мимо и, конечно, при
гласят его с собой. Но до вечера еще так далеко! .. 
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Не зная, как ско,ро,тать время, Герман по,сло,
нялся по, берегу и спять по,брел туда, где старик 
Маркелс'в пас сво,их бычко"в и тело,чек. 

День был не зно,йный, с ветерко,м, и стадо 
мирно, о,тдыхало в березовой рощице близ ручья. 
К удивлению Германа, пастухом была Люська Мар
келова, дли,нноно,гая дево,чка-по,дро,сток, которую 

он раза два мельком видел в деревне и ко,то,рая, 

по, словам бабки, часто ездит о,дна верхо,м на ло
шади в Саргу за продуктами. 

- Вы что же сксти,ну по графИКу пасете? 
Люсь,ка с недо,умением и не без робо,сти 

вытаращила на Германа бо,льшие серые глаза. 
Была она в по,линяло,м и выгоревшем платье 

нео,пределенного серо,вато-сиренево,го цвета, слиш

ко,м просторном по ее сухо,й и угловато,й фигурке, 

и Герман догадался, что это платье, должно быть, 
когда-то носила Катерина. 

Ты что же молчишь? 

- Tal<. 
- Интересно, - усмехнулся Герман. - А ты не 

боишься, что рогатая скотина тебя забодает? 
Что-то похожее на улыбку тенью мелькнуло 

по загорелому скуластому лицу дево,чки и то,тчас 

растаяло,. 

- Понятно,. Ты не желаешь со мной разгова
ривать. Печально, но, что поделаешь, - Герман 
при гнул к земле то,нкую березку, сел на нее и 
стал закуривать. 

Люська Гlродо,лжала стоять, склонив голо,ву, И 
исподлобья диковат,о наблюдала за ним. Герман 
закинул ногу на ногу, качнулся, усаживаясь удобнее, 
корни березки затрещали. 

- Зачем ломаешь? - хмуро, сказала Люська. 

- Виноват! - Герман встал, распрямил оЧ:ере,в-
це. - Невесело тут у вас. СтаРИЧКiИ мо'и от радости 
чок'нули,сь, на цирлах вокруг своего отпрыска хо

дят, СЛО,8о, не знают как сказать. На меня нуль 
внимания. И ты мо,лчишь. А ВОТ твой дедушка по
говорить любит. МЫ разок с ним здесь так мило, 
посидели ... 

- Люсь-ко,о! .. - вдруг раздало,сь у ручья. 
Но дево,чка и ухо"м не повела. 

Кто это тебя эовет? 
Колька. 
Чего же ты не откликаешься? 
Так. 

Герман глянул в сторону ручья и увидел, что 
там, ,над 'кустами, курится AbIMo,'K. 

- Ладно,. Паси сво,ю рогатую скотину, а я 
к Ксльке по,йду. У него, кажется, и костришко, 
есть ... Гут бай! .. 

"Со,всем дикая. Людей не видала», - заключил 
Герман. 

На берегу ручья на ровно,й площадке с чудом 
уцелевшей нетоптанно,й траво,й у кро,хотно,го, кос
терка сидел белог,о,ло,вый худенький мальчишка 
лет девяти. Он вскинул на Германа синие глаза и 
улыбнулся. Что,-то располагающее и поразительно 
знакомое бы'ло, 'В этой до,верчивой улыбке и в ши
ро,ко, расставленных ясных глазах. 

- Здо,ро,во" мужик! - весело, приветство,вал 
его, Герман. - Ты что же сегодня не на сенокосе? 

- Скотину пасу. С Люськой: Дедушко, забо,лел, 
дак мы и пасем, - он взял палку и стал воро,шить 

в ко,стерке. 

Герман увидел, что в углях лежали три окуня 
с обгоревшими плавниками. 

- Ты зачем рыбу в ко,стер бросил? 
- Я не бросил. Я пеку. 
- А-а ... Сам, что Лl1, наnовил? - Герман присеn 

кко,стру на ко,рточки. 
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- Ага... А на Криво,м ко,лене щуку тащил. 
Здо,ровущую! .. Да леска лопнула ... Там ведь глубо
ко. Петьку и то скроет. 

Колька выгреб из костерка оДно,го окуня, пере
кидывая его, с руки на руку, nо,том сточенным 

лезвием железного складешка ПОСI{реб обгоревшую 
чешую и вопросительно посмотрел на Германа. 

- Хочешь? 
- Давай. За компанию. 
Герман взял рыбу и лег на траву. 

Хлеба надо? 
Нет. Я так попробую. 
Я печеную тсже без хлеба ем. 
Ты, наверно, Люсы<у на окуней звал? 
Звал, да не идет... Сытая, - Колька вздох

нул. - На пожне все равно лучше работать. Пасти 
скучно... А там хорошо! И обратн'о на Орлике. 
Ка-ак дашь вицей, дак он все скоком, в'се скоком, 
до самого дому. 

Печеный окунь о,казался весьма вкусным, слегка 

отдавал дымком, и Герман невольно взглянул на 
тех двух окуней, что лежали на дотлевающих углях. 

- Бери, бери! -сказал Колька, перехватив 
зтот взгляд. - Я ведь уже третий раз пеку. И Люсь

ка ела. Сегодня не жарко, дак скотина не бегает, 
хоть весь день удь да пеки, - он вытер ладони о 

траву. - Поглядеть, сколько еще пасти-то! - и за

сучил левый рукав до плеча. 
Герман расхохотался: на руке мальчишки выше 

локтя, были пристегнуты часы. 
- Чудак, кто же так часы носит? 
- Они Петькины, часы-то, - ничуть не расте-

рялся Колька. - У его 'Рука толстущая, а У меня, 
вишь, ка'к тут тонко, - и обхв,ати,л пальцами корич
невое о,т загара запястье. - Через два часа папка 

приедет. 

- Зачем он приедет? За то,бой? 
- Дак ведь стадо-то в но'чную загороду пере-

гнать надо. Потом уж домой. 
Герман не понял, что это за ночная загорода 

и почему Колька и Люська сами не могут перегнать 
туда телят, но выяснять ничего не стал и то,льно 

спросил, не пасет ли стадо Катерина. 

- Не, счас не пасет, - по,крутил бело,й голо
вой Колька. - Пока не косили, дак ночью пас'ла. 
И то не в каждую ночь. 

Германа аж передернуло. 
А ночью-то зачем пасти? 
Дак ведь как же! Днем надо, и но,чью надо. 
Но теперь-то вы� не пасе1'е ночью. 
Дак в загороде-то скотина сама пасется!

удивляясь непонятливости Германа, воскликнул 
Колька. - Для того и загорода сделана. Там трава 
хорошая. До, сено,косу мы туда телят не пускали. 
И теперь днем не пускаем, то,лыю ночью. А рань
ше и но'чью там не пасли. 

- О, да ты, оказывается, ОПЫТНblЙ пастух, все 
тонкости своего дела знаешь, - улыбнулся Герман. 

- Я еще в то лето начал пасти. Как Сашка 
пото,нул, так я и стал ,вместо его. 

- Какой Сашка? 
- Братик. Он старше Люсьни был, - и Колька 

вздохнул глубоко и протяжно. 
- Как же это пслучилось? - с со,чувст,вием 

спросил Герман. 

- А так... Сети были спущены, а дедушка 
хворал. Сашка и пошел их поднимать. Он всегда 
сетки смотрел, если дедушко, не мог. А ветрено 
было. Вот и потонул. 

- Он не умел плавать? 

- Сашка-то?! - вскинул голову Ко,лька.- Да он 
с Петькой и Катькой через все озеро плавал, ·вотl 



, - Тогда почему же не выплыл? 
- Дак ведь он в сетку запутался. Сшибло его 

волной, он под сетку-то и попал ... - Колька об
хватил ру,ками колени, сжался в комок, будто ему 
стало зябко, и уставился на кострище. 

Что-то нежное шевельнулось в душе Германа 
к этому сухонь,кому ясноглазому мальчишке, пере

жи'вшему гибель своего брата. Взгляд Германа 
. упал 'на Колькин складе шок. 

"Я ему подарю свой!» - решил Герман и вы
тащил из кармана шикарный ножичек с перламут
ровой ручкой. 

- Держиl-он протянул ножичек Кольке. 
Тот удивленно расширил глаза. 
- Лови! За угощение. 

Мальчик ловко поймал подкинутый нож, повер-
тел его в руках и возвратил Герману. 

- На что мне два? - сказал он тихо. 
:...- Но этот лучшеl 
Колька неопределенно пожал плечами. 
- Тогда давай меняться, - предл,ожил Гер

ман. - Ты бери мой, а я твой. на память. 
- Не .•. - ·Колька поднял с земли скла.дешок, 

пошоркал о шта'ны и спрятал в карма,н. - Этот 
ножичек Сашкин. Мне па·пка его отдал ... - Помол
чав, спросил: - Дак не будешь окуней-то есть? .. 
Тогда я их Люське унесу. 

Он спустился к ручью, зачерпнул картузом во
ды и стал заливать угли ... 

Продолжение спедует 



«Но пасаран!:» 

Какие знали мы печали 
Внеобратимой ,'ой дали? 
Лопатки острые торчали, 
Как будто крылышки росли ... 

в канавах с изумрудной ряской 
Звенели хоры лягушат. 
Мы знали Андерсена сказки 
И марш стахановских бригад. 

Был сладок хлебушек паЙковыЙ ... 
Не потому ль из многих слов 
Мы выбрали себе два слова, 
Два гордых слова: «Будь готов!» 

На зов серебряный горниста 
В пальтишках, сшитых из старья, 
С букетами из красных листьев 
Шла Революция моя. 

в чернильных кляксах на одежках, 
Скандируя: «Но пасаран!», 
С флажками в маленьких ладошках 

Шли «пролетарии всех стран». 

О, милое - в репьях и цыпках, 

С задором, бьющим 'через край, 
В родных знаменах и улыбках,
Хоть в памяти не отцветай! 

Хотя б затем, чтоб наши дети 
И дети всех племен и стран 
Запомнили, как в сорок третьем 
Отозвалось:«Но пасаран!» 

Дождик 

,Шелести, шелести, дождик, 
Над цветочною дымкой пыльцы! 
Пусть напьется воды подорожник, 

Пусть купаются огурцы! 
Шелести, шелести. нежный, 
Пылью шелковой щеки студи! .. 
Над жасмиН'Ом моим белоснежным 
Шелести, шелести, шелести! 
Шелести над лугом, над лесом, 
Пусть отмоются мураши! 
Мелким бисером, мелким бесом 
На травинках усатых пляши! 
Шелести, шелести, дождик, 
Зажигай в малине' огни! 
В каждый камень алмазный гвоздик 
Забивай, забивай. звени! 
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Даль пронизана ветрами, 
Стынет сумрачный закат, 
Над погасшими кострами 
Листья мокрые летят. 

в голых ветках ветер свищет, 
Разлетается зола ... 
Это осень в пепле ищет 
Хоть бы капельку тепла! 

и грустит, 

Элида .' DУБРОВИНА 

певуч и звонок,. 

На безлюдье, 11 тишине, 
Как отставший аистенок, 
Репродуктор на сосне .•• 

Чтобы ждал ... 

Ты ушел от меня, ушел ... 
А куда - не сказал, я не знаю. 
Травы стелят волнистый шелк 
Лунный све] - словно пряжа л~няна::l. 

Серебро, синева, бирюза-
Это в дальних огнях автострада. 
Закрываю с улыбкой глаза, 
И лицо овевает прохлада. 

и прекрасная, светлая грусть 
В каждой мысли моей, 
В каждом часе. 
И прекрасная, светлая Русь 
Огоньки свои тихие гасит. 

Березняк, перелесок, овраг 
И цветы, словно бледные тени ... 
Сколько верст я прошла бы вот так, 
Мимо рек и уснувших селений! 

Чтоб дрожал над BOДO~ краснотал, 
Чтоб луна по озерам сверкала, 
Чтобы ждал ты� меня, 
Чтобы знал-
Я иду к тебе, 

я не устала! 



КОМСОМОЛЬСКИЙ полк 
1942 году в Москве по решению ЦК ВЛКСМ формировался ком
сомольский полк. Но в его строй встали и жители других городов 
и областей нашей Родины: А. А. Носич - с Украины, Долости Мет
ревели - из Грузии, Василий Тебельдеев - из далекой Хакасии, 
Виктор Новиков - из Свердловска. Это его, Виктора Новикова, 
сме,'юго и инициативного командира, любимца гвардейцев, называ
ли «Капитан Впере.:<». Это о нем ветеран полка А. Ф. Кучеров, 
бывший командир батареи, писал: «Командира дивизиона Виктора 
Новикова помнит каждый солдат и офицер полка. Я вспоминаю 
время, когда формировался наш комсомольский полк. Приходили 
в него обстрелянные и необстрелянные. Виктор Новиков был в чис
ле обстрелянных. Его грудь уже тогда украшали гвардейский 
значок и орден Красного Знамеии, полученные за мужество и 
храбрость в боях за город Ельню Смоленской области. Он покорял 
всех своей нахо./1.ЧИВОСТЬЮ, умением. и смекалкой», 

... Шел бой за один из населенных пунктов. Фа
шисты, получив подкрепление, поддержанные артил

лерийским огнем, несколько раз переходили в контр
атаку. Наши пехотинцы залегли в трехстах метрах 
от траншей врага и не могли сдвинуться с места. 

Нужно было немедленно помочь пехоте. Но как 
это сделать - враг рядом, и у него большое чис
ленное и огневое превосходство? 

Командир дивизиона Виктор Новиков приказал 
дежурному связисту: . 

- Передай «хозяину» - иду прямой наводкой! -
И тут же прозвучала команда: 

- Батареям выдвинуться и открыть огонь по 
правому флангу противника с открытых позиций. 

Это было смелое и неожиданное решение -
прямая наводка в гвардейской минометной части не 
применялась. Обычно установки вели огонь с за
крытых позиций, которых враг не видел. 

С грозным гулом выскакивали из укрытий бое
вые машины. А через несколько минут батареи ди
визиона на глазах у ошеломленных фашистов раз
вернулись и обруши.1И на них огненный ливень. 
Наша пехота поднялась в атаку ... 

Но обо всем этом следопыты московской шко
лы Ng 36 узнали позднее. Все началось с дружин
ного сбора. Приближался День артиллерии, и ребя
та обсуждали, как интереснее провести сбор. 

- Между прочим,- сказал звеньевой Виль 
Фунтиков,- минометчики тоже артиллеристы. Вот 
бы узнать историю знамени! 

Все знали: в школе хранится знамя 85-го гвар
дейского комсомольского полка. На нем изображена 
пионерская эмблема. Почему? Было известно совсем 
немного: это знамя вручено дружине в 1945 году. 
как победител-ьнице смотра военно-спортивной под
готовки школ Москвы. 

27 апреля 1947 года в Москве в Колонном зале 

Дома Союзов собрались делегаты XIII слета пионе
ров. Здесь было объявлено, что знамя 85-го комсо
мольского минометнсго полка снова завоевали пио

неры 11-й дружины школы N2 36. Радостные 
ВОЗIWащались пионеры со слета. Товарищи забро
сали их вопросами: кто вручал знамя? Почему 
знамя пионерское? Где сражался полк? Кто его 
герои? Из всех вопросов делегаты смогли ответить 
лишь на один - «Знамя пионерам вручал Герой 
Советского Союза Родионов». 

С тех пор прошло много лет. Узнать историю 
знамени? Это, конечно, заманчиво. Но как? Много 
было споров, размышлений. Наконец совет дружи
ны решил: будем искать. В разные концы столицы 
отправились пионерские звенья и отряды. У всех 
одна задача: что-то разузнать о комсомольском 

ПО,lке. 

Следопыты побывали в музеях Советской 
Армии, Историческом, музее Революции, в юрод
ском и Центральном комитетах комсомола, в редак
циях газет. 

И вот им стало известно, что на выставке 
«Комсомол В Отечественной войне» есть архив и 
картотека героев. Решили с ней познакомиться. Про
сматривая карточки, натолкнулись на знакомую фа

милию «Родионов». Не тот ли это Родионов, кото
рый вручал дружине знамя? Но, к сожалению, они 
не знаJIИ его имени. Через десяток карточек еще раз 
мелькнула эта фамилия, потом еще и еще... Кото
рый же из них? 

- Вас, говорят, 85-й полк интересует,- загово
рила со следопытами незнакомая женщин.а, когда 

они (в который раз!) осматривали выставку «Ком
сомол в Отечественной воЙне».- Материалы о нем 
есть в архиве. 

И вот перед ребятами рукописный журнал ком
сомольского полка, фотографии. Одну за другой 
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читают они незнакомые фамилии: Аверьянов, Гук, 
Горб, Новиков ..• 

Итак, след найден. 
А через несколько дней в школу позвонили из 

редакции «Пионерской праВДЫ». 
В горкоме комсомола работает Юрий Горб, он 

сейчас в командировке. Его отец - бывший полит· 
работник комсомольского полка, может, вашего. 
Живет под Москвой, вСтупино. 

И вот следопыты в Ступине. Разыскать предсе
дателя исполкома горсовета Терентия Моисеевича 
Горба оказалось совсем нетрудно. Высокий пожи
лой человек с седой головой и добрыми улыбаю
щимися глазами радостно шагнул им навстречу: 

«дз, я был политработником 85-го комсомольского 
полка». 

От Терентия Моисеевича пионеры впервые уз
нали историю части. В 1942 году комсомольцы
добровольцы обучались в лагерях под Москвой, 
овладевали гвардейскими минометами «катюшами». 
Здесь полку и были вручены боевое знамя, знамя 
Цl\ ВЛКСМ и пионерское знамя. 15 сентября 1942 
года под Воронежом полк получил боевое креще
ние. С этого дня комсомольцы-минометчики прошли 
с тяжелыми боями тысячи километров. На головной 
машине рядом с гвардейским знаменем находилось 
и знамя пионеров. Во время боев оно передавалось 
лучшему орудийному расчету. 

За успешные боевые действия под Сталингра
дом полк был награжден орденом Красного Знаме
ни. А летом 1943 года участвовал в жестоких боях 
под Орлом. За освобождение латышского города 
Даугавпилс (Двинск) 27 апреля 1944 года полку 
присвоили наименование «Двинский». Полк участ
вовал в ликвидации «Курляндскоro котла» и в 
разгроме японских империалистов. 

Сбор дружины, посвященный Дню артиллерии, 
прошел очень интересно. Но это бы.!JО лишь начало 
поиска. 

На сборе Терентий Моисеевич Горб показал 
ребятам газету Брянского фронта «На разгром 
BparaJ» от 30 июля 1943 года. Просматривая газету, 
они обратили внимание на фамилию Шелковин. Она 
упоминалась и в передовой статье, и в письме пе
хотинцев, благодаривших артиллеристов за под
держку, и в заметке «Батарея O'I'важных». 

«В бою под Мценском,- писала газета,- был 
случай, когда гитлеровские танки неожиданно дви
нулись в контратаку и вражеская пехота шла, при
крываясь их броней. По нашим позициям ударили 
пушки. В воздухе появилась авиация противника. 
В этом трудном положении успех боя решил ко
мандир батареи Шелковин... Он выдвинул батарею 
вперед и направил сокрушительный огонь по фа
шистским огневым точкам. В боях под Мценском 
батарея Шелковина сожгла 4 танка и уничтожила 
свыше тысячи гитлеровцев». 

Следопыты разыскали его адрес. 
Через несколько дней Владимир Николаевич 

пришел в школу. ' 
- Родился я в городе Мценске,- начал рас

сказ В. Н. Шелковин,- и вот много лет спустя 
пришлось мне снова оказаться здесь. Был я тогда 
командиром батареи. Шли мы с боями, не давая 
фашистам закрепиться. Мценск был уже так близко, 
что наши разведчики видели город в стереотрубу. 
Однажды наблюдатели донесли: в городском саду по 
вечерам фашистские офицеры устраивают гулянья. 
Пошел я тогда к св'оему коман.l!.ИРУ Пануеву, доло
жил все и попросил: «Разрешите по гитлеровцам 
ударить». «Разрешаю,- ответил ТОТ,- только одной 
установкой». 
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Воскресным вечером, ког
да гулннье в городском саду 

было н самом разгаре, «катю
ша», КОТОJЮй командовал 
гвардии сержант Лохм ан, от
крыла огонь. Один за другим 
полетели в цель снаряды. До
рого обошлось тогда фаши
стам гулянье. 

Следующая интересная 

НА ПРИ3 

•• Нlащеro 

журн'аnа 

встреча состоял ась в штабе Московского военного 
округа. Здесь следопыты нашли Героя Советского 
Союза Михаила Белявского. Но оказалось, что он 
был в полку только в пеР!lОД формирования, а во
евать ему пришлось с другой частью. Зато он ска
зал ребятам, что КОl\lиссаРОl\l полка был Петр Пет
рович Гук, который работает преподавателем в 
Военной академии имени Ленина. 

Полковник Гук принес следопытаl\l объемистую 
потертую тетрадь: «Вел с первого дня формирова
ния полка. Тут и дневниковые записи и фронтовые 
фотографии»,- пояснил Петр Петрович. На одной 
из страниц ребята прочитали: 

«Август 1942 года. В зеленой чаще подмосков
ного леса белеют ряды палаток. Между деревьями 
проглядывают рамы гвардейских минометов. Голос 
военной трубы разорвал лесную тишину. На поляну 
со всех сторон выбегают бойцы. Звучит команда: 

- Смирно! Равнение направо! 
На правом фланге строя показалась колонна 

пионеров. Ветер развевал над головами ребят алое 
знамя. Колонна остановилась. Вперед вышли двое
l\Iальчик и девочка. 

- Пионеры Москвы,- сказала девочка,- пору
чили нам передать это знамя вам, воинам Москов
ского комсомольского полка. Бейте врага! Возвра
щайтесь домой с победой. 

Знамя пионеров передавалось в лучший диви
зион, чаще всего в дивизион капитана Новикова». 

Ежедневно почтальон приносит в школу пачки 
писем. «Свердловчанин Виктор Новиков навсегда 
останется в нашей памяти, как исключительно сме
'лый и таJlантливый командир,- писал ветеран полка 
Н. Г. Мельников.- Помню такой случай: вскоре 
после взятия Орла наш дивизион переправился через 
Оку. «Катюши» остановились на обочине дороги у 
огр.омного поля пшеницы. Ничто не предвещало беды. 
Боицы отдыхали. Вдруг появился Новиков. Он не
медленно поднял .цивизион по тревоге, и буквально 



з·а 2-3 минуты п() его команде «катюши» и машины 
со снарядами СНЯJIНСЬ с места н прямо ПОJIем уехаJIИ 

На нескодько километров в сторону. Наша машина 
взвода упраВJIения была отпраВJIена в тыл с ране
ными, поэтому мы вынуждены БЫJIИ остаться на 

месте со своим имуществом. Кое· кто начал иронизи
ровать по поводу такой непонятной сп€шки. Но не 
ПРОШJIО н пяти минут, как над нами ПОЯВИJIОСЬ БОJIее 

50 фашистских бомбардировщиков. Тодько тогда мы 
поняли, почему командир так БыJI ВЗВОJIнован. Он 
сумед праВИJIЫIO оценить обстановку и, можно прямо 
сказать, спас дивизион». 

«Здравствуйте, дорогие мои сыны и дочери!
писала ШКОJIьникам Лидия Сидоровна Маданова.
Спасибо боJIьшое за письма мне и, гдавное, за при
своение вашему отряду имени моего сына Пети. 
Как мне приятно СJIышать, что не я одна помню 
его». 

Идут и идут письма со словами признательно
сти. Вот еще одно: «Пишет вам дочка Иконникова 
А. И. Меня очень ВЗВОJIновало, что так дадеко в 
Москве знают моего папу. Папа всю войну воевад 
с гитлеровскими захватчиками. С фронта возвраТИJI
ся БОJIЫIOЙ и вот уже год как умер. Он часто рас
сказываJI нам про фронт, про «катюшу», из которой 
он БИJI фашистов. ЕСJIИ бы папа БыJI жив, он бы 
обязатеJIЬНО приехал на ваш сбор и многое бы вам 
рассказаJI. Я ПОСЫJIаю вам карточку моего отца. 
С приветом Надя и мама». 

За МНОГОJIетнюю работу по изучению истории 
85-го комсомольского ПОJIка решением бюро РК 
ВЛКСМ пионерской дружине школы БыJIo присвоено 
имя Виктора Новикова. • 

ПожаJIУЙ, не БЫJIО ни одного ветерана, приез
жавшего или писавшего в школу, кто бы не вспом

НИJI о Викторе Новикове. Погиб отважный командир 
в 1943 году где-то на Брянском фронте. Но, к сожа
лению, никто из его боевых товарищей точно не 
знад, где именно. НаЗЫВЗJIИ Орел, Карачев, Бежицу. 

ЧJIены штаба написаJIИ пионерам и комсомоль
цам Сверддовска. И вот пришел долгожданный ответ 
Q.T следопытов школы М2 4: 

«Дорогие друзья! Вашу просьбу выполнили. 
Сообщаем адрес родных Виктора Михайловича ... Мы 
встретились с его матерью, посылаем ее рассказ. 

У нас в школе учится ПJIемянник Виктора. Жена и 
дочь Новикова живут в нашем городе». 

А через несколько дней ребята читали такое 
письмо: 

«Дорогие мои друзья! Это пишет вам Новикова 
Света - дочь Виктора Михайловича. С радостью я 
узнала, что ваша дружина носит имя моего любимо

го папы. Я горжусь своим отцом, который честно 
прожил свою короткую жизнь. Ребята, напишите все, 
что знаете о моем отце и его дивизионе. С комсо
мольским приветом». Светлана сообщила, что отец 
погиб на Орловщине и похоронен в деревне Образ
цово. Следопыты связались со школьниками деревни 
Образцово, и те прислаJIИ рассказ очевидцев о ги
бели Новикова и фотографии братской могилы, где 
он похоронен. 

Большую радость у ребят вызвало письмо мате
ри Виктора Михайловича. «Дорогие ребята!- писала 
она.- Виктор учился в школе М2 14 имени Горсовета, 
ныне школа М2 45 города Сверддовска. После окон
чания школы закончил железнодорожную школу 

ФЗО. Работал на транспорте поездным мастером, 
где неоднократно за хорошую работу был преми
ров ан денежными премиями и значками отличника 

транспорта. В 1935 году сын заКОНЧИJI вечерний 
комвуз. В 1936 году был призван в Советскую Ар
мию, в которой остался до конца своей жизни. Он 

был комсомольцем с 1929 года, потом стал членом 
нашей Коммунистической партии. 

Дорогие ребята! Убедительно прошу вас пере
дать однополчанам моего любимого сына Виктора 
большой материнский привет и попросите их, чтобы 
кто-нибудь написал подробности о смерти Виктора. 
Ирина Яковлевна Новикова» 

Когда следопыты собрали достаточно материа
лов о ветеранах комсомольского полка, было решено 
пройти по местам боев. Первый маршрут похода 
лежал в Сталинградском направ.лении. 

В поход отряд взял с собой пионерское знамя, 
то знамя, с которым под СтаЛИllградом воевали 
гвардейцы. 

Двести пятьдесят трудных километров прошли 
следопыты по пути полка: хутор Калмыковский -
хутор Перелазовскйй - Калач - хутор Мариновка
Волгоград. Они записали рассказы местных жите
лей о событиях войны, сфотографировали места 
боев, сделали зарисовки. 

В Москве комиссар полка П. П. Гук просил 
следопытов разыскать в Калаче Славу Деревенскова, 
который когда-то помог полку. Но в Калаче Славу 
найти не удалось, поэтому в Волгограде группа про
должала поиски. Они увенчались успехом. 

Вот что узнали ребята. 
Продвигаясь с боями к осажденному Сталингра

ду, полк был вынужден задержаться в Калаче, так 
как кончилось горючее, а цистерны опаздывали. 

И тогда на выручку гвардейцам пришел второклас
сник Слава Деревенсков. Он видел, где фашисты 
зары.1И бочки с горючим, и указал это место комис
сару полка. Водители заправили машины, и полк 
двинулся дальше - на Сталинград. 

Три раза в году в школе проходят линейки с 
участием ветеранов полка: 19 ноября - в День 
артиллерии, 23 февраля - в годовщину Советской 
Армии и 9 мая - в День Победы. 

9 мая 1972 года следопыты и ветераны отмечали 
3О-летие комсомольского полка. На торжественный 
сбор дружины собралось около 100 бывших воинов. 

На здании школы мемориальная доска, на кото
рой выбиты фамилии погибших воинов. 

Л. РОТШТЕЯН 

Рисунки В. Сыскова 



МАСТЕРА 

'тарый кожевенник Георгий 
Иванович Латышев сказал, 
- Обо мне писать не ин
тересно. да и кожевенник я 
не ахти какой. Уж точно, что 
не чета прежним мастерам. 

Вместе с ним мы гуляли 
по Барнаулу. Я и не предпо
лагал тогда, что вместо очер-

ка о нем напишу, вернее, за

пишу рассказ Георгия Ивановича об алтайских 
мастерах, давних и нынешних. А началось все 
с того, что я показал Латышеву письмо, обнаружен
ное мной в Центральном государственном архиве 
Октябрьской революции: 

«Алтайским делегатам Х съезда т.т. Пайкину и 
Правда. 

3-й дом Сов. N2 24 
20jXII 

По поручению Владимира Ильича прошу вас пе
редать рабочим Государственного БарнаулыiКОГО 
кожевенного завода N2 1 - его благодарность за при
ветствие и подарок и пожелание всяческого успеха 

в дальнейшем развитии работы. 
Уп. Дел. 

Сов. Нар. Ком-в (Горбунов)r.-. 
- О каком подарке здесь идет речь?- спро

сил я. 

- Побудем здесь,- остаlЮВИЛ меня Г~оргий 
Иванович, когда мы поднялись почти до само и вер
шины Клубной горы, и спросил в свою очередь:
Разве вы не знаете о нашем подарке? Хотя откуда 
вам знать. О сапогах с усами только молва и оста
лась, как о прошлом нашем достижении. За них-то 
и благодарил нас Ильич. Не мастак я на истории, 
ну да уж как выйдет ..• 

СКАЗ О САЛОГАХ С УСАМИ 

аботали у нас в ту пору ма
стера по сапожной части -
Николай Новиков и Александр 
Шипунов. По тем временам
лучшие на Алтае. 
Николай Степаныч тогда 
уже в годах был. Мужик баш
ковитый, угрюмый, неразго
ворчивый. С лица - худой, 
жнлистый, а силы - неслыхан

ной. Вытяжки делал - залюбуешься. Вытяжка - это 
перед и голенише сапога, сработанные из одного 
куска кожи. Если уж Степаныч сделает вытяжку, 
то лошадями ее растягивай, а она все равно форму 
сапога возьмет. 

Не было у нас более мастеров, кроме Степаныча 
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и Сашки, которые 'бы так о красоте сапога заботи
лись. 

у Степаныча, однако, была забота особенная, с 
его нравом схожая. Жил в нем прирожденный та· 
.'IaHT, талант строгий, щепетильный. Поэтому, навер
ное, Степаныч никогда не выдерживал похвал. Ска
жут ему, бывало, другие мастера доброе слово за 
вытяжку, а он вдруг насупит рыжие брови, замкнет
ся вовсе и долго так смотрит на свою работу, будто 
оплошал в чем-то, будто на душу ему камень поло
жили. Потом повернется к мастерам, с отчаянием 
бросит: 

- Не то! Опять не то ... 
И начнет снова с такой таинственной хлопотли

востью колдовать над вытяжкой, что другие мастера 
только диву даются: 

- Неуемный талант у тебя, Степаныч. 
у Сашки Шипунова нрав другой был. Веселый, 

озорной, так радостью и пышет. Этому похвала
в радость. От доброго слова у него душа пела. 
И работал-то он легко, весело. Навесит, бывало, на 
губу с дюжину шпилек, и летят они будто сами в 
сапог быстрее пули. А Сашка под стук молотка ;при· 
говаривает: 

- Дождусь, дождусь, когда Степаныч свои 33-
ветные вытяжки смастерит, и сошью из них сапоси с 

усами. Золотой ниткой шить буду. 
Я тогда рассыльным при конторе работал. 

"Частенько забегал в цех Сашкиной работой полюбо
ваться. И вот захожу однажды и вижу, что Степаныч 
совсем посуровел, еще больше в себя ушел, хлопочет 
над вытяжкой, на руках жилы в натуге бугрят.ся. 

Сашка в необычном волнении на Степаныча по
глядывает. Пере живает, видно, за него. Меж масте
ров разговор идет: 

- Степаныч заветные сапоги ладит. Охотничьи. 
Для Ленина. 

К вечеру отошел Степаныч в сторону от вытя
жек, завернул козью ножку, потеплел в лице и ска

зал: 

- Теперь, Александр, твой черед. Весь свой 
талант сумей в них выразить. 

С песней нашивал Сашка ;у.<:ы на подперед, ши
рокой, раздольной стежкой шел по ним, чтобы 
узором искусным играла окантовочка. Лихо нить зо
ЛОТШI, полировал сапоги до зеркального блеска. 

Все мастера любовались потом сапогами, трога. 
ли внутреннюю подклейку из мягкого желтого опой
ка, приговаривали: «Что руки-то человеческие сде
лать могут!» 

Сашка принимал похвалу с заразительной улыб
кой, пояснял, растирая на руках витки от ниток: 

- Старались, чтобы, значит, наш край Ленину 
в лучшем виде показать. 

Только Степаныч, как всегда, задумчиво сидел 
в стороне и со своим прежним отчаянием соображал, 
не оплошал JIИ в чем-нибудь. А может, в тот момент 
какая-то другая потаенная дума изводила его душу. 

Только встал он вдруг и проворчал XMYpo~ 



- Зачем ты так возликовал, Александр, будто 
мы само солнце смастерили? 

- Да чем же сапоги плохи? - не сдавался 
Сашка. 

- Красота в них живе1, 
Степаныч, - да вот плохо, что 

- Чем богаты ... - ответил 
с тобой не смастерим. 

Степаныч понурил голову: 

это верно, - сказал 

это сапоги. 

Сашка. - Солнце мы 

- Потому и горько. О солнце я, конечно, к сло
пу сказал. А ведь будут, Сашка, мастерить ... Ей-богу, 
будут. Народятся в наших краях мастера - не нам 
чета. 

... - Вот так, - закончил свой рассказ Георгий 
Иванович Латышев. - Вскоре алтайцы, делегаты Де
сятого съезда Советов, увез.1И сапоги Ленину. По
том и отпет пришел, тот. что мы сейчас читали. 
А молва о сапогах с усами да о мастерах наших по 
сей день жива. И. видно, потому жива, что живучи 
оказались СЛОВ<J Степаныча о M3CTep<Jx, которые на
родятся в наших краях. 

ДЕНЬ ПРОШЛЫЙ 
и НЫНЕШНИЙ 

былись мечты старого ма
стера. Давно уже Барнаул, как 
и весь Алтай, славен ие сапога· 
ми и жерновами, не теми 

304 школами первой ступени и 
227 пункта ми ликвидации не

грамотности, где начинали путь 

к знаниям отцы нынеШIi!!Х ар

хнтекторов, ХИМИКОВ, сталева

рОЕ, станкостроителей. 
Сегодня дети и внук!! кожеВНИКОЕ, ПlIмокатов и 

мукомолов делают полуавтоматы для плаЗМСIlНОДУГОо-
вой резки металлз, тысячи тракторов-богатыреи 
«Т-4», мощные МОТОрЫ, пароuые котлы, варят сталь 

первой категории. " 
Сегодня гордость барнаульцев - котсльныи за

вод, головное предприятие страны по производству 

тягодутьевых машин. Его продукция идет во многие 
страны мира. Он ВLIПолняет заказы строящихся в 
нашей стране теплоэлектростанций для энергоблоков 
в 300, 500, 800 тысяч и в миллион киловатт. 

Электрические тали, конструкция КОТОРЫХ созда

валась и совершенствовалась на Барнаульском ордена 
Ленина станкостроительном заводе, выдержали кон

курс с электроталями известных зарубежных фирм 
«Бейт> (США) и «Демаг» (ФРГ). 

Георгий Иванович Латышев вел меня мимо этих 
гигантов, той самой дорогой, по которой когда-то 
бывший директор кожевенного завода Петр Михай
,10ВИЧ Сычев вез в город на буланой .тIошади сшитые 
для Ильича сапоги. 

Не утерпел Латышев, завел меня на один из за
водов, где, по его мнению, научились и «солнце» ма

стерить. 

Секретарь парткома котельного завода Виктор 
Васильевич Терен!!н назвал нам десятки имен завод
ских чзродеев, а ПОТО~I сказал: 

- Есть у -нас и настоящие мастера «солнечных» 
дел. Сегодня как раз работает бригада нашего луч
шего сталевара Григория А.тIександрсвича Тихо}ш
рова. 

Цех встретил нас Ж<JРОМ электропечей. Над каж-

дой из них механическая рука держала по т!уи рас

каленных добела электрода, похожих на гигантские 
заточенные карандаши. Через такие «карандаши» 
проходит ток В шесть тысяч вольт, образуя между 
шихтой и фантастическим трезубцем электродов элек
трическую дугу в четыре тысячи градусов. Это всего 
лишь на тысячу семьсот градусов меньше температу

ры солнечной поверхности. 
Автоматика реГУ.тIирует до миллиметров расстоя

ние между шихтой и электродами, чтобы варилась 
самая высокосортная сталь, высокожароупорная. Но 
сталевару здесь отведена далеко не последняя роль. 

Как бы ни была умна автоматика, без опыта и знаний 
сталевара, без таинств его таланта не родится в печи 
чудо-сталь. 

Латышев легонько тронул меня локтем, сказ-ал: 
- Присмотрись к сталевару, когда плавка под

ходит к концу. Заметь, как чутко прислушивается он 
к непонятному для тебя реву электрической дуги. 
Он понимает «язык» этой душ, она подсказывает 
ему, готова ли сталь. 

Я вижу, как, выслушав «донесение» стали, Гри
горий Александрович дает знак подручному Алексею 
Васильевичу Савельеву: «Пора брать пробу». Вижу, 
как он устал за смену возле огнедышащей печи. Из
под фуражки упала на лоб взмокшая прядь русых 
волос. Лицо хранит жар печи. Словно алая заря ос
тавила на этом лице свои краски. А в глазах лучится 
живая, вдумчивая искорка. Им надо прочитать сейчас 
тайную грамоту стали. Снял лопатой шлак со стали, 
зачерпнутой из печи. Хлынула раскаленная струя. 
Подсек Григорий Александрович эту струю, и на ло
пате осталась тонкая металлическая елочка. Отлетели 
в сторону мелкие искры и взорвались, рассыпались 

фейерверком. Для постороннего человека - это кра
сивое зрелище. Для Грига рин Александровича и в 
этом фейерверке своя грамота. «Рано. Много еще 
углерода в стали». 

Не ошибся сталевар. Химический анализ елочки, 
отправленной в лабораторию, подтвердил MЫC.тIЬ Гри
горин Александровича. 

И вот команда: «Пора!» Пробита летка, и сталь 
хлынула в многотонный ковш. озарив потолок цеха 
и стены сполохами, похожими на северное сияние. 

Старый мастер Новиков, говоря о солнце, виде.'! 
те безграничные способности народа, которые обяза
тельно должны были раскрыться во всей полноте, во 
всем многообразии. Именно в эти способности и воз
можности верил Владимир Ильич в самые трудные 
дни для Советской власти, когда говорил: «У нас есть 
материал и в природных богатствах, и в запасе чело
веческих сил, и в прекрасном размахе, который дала 

нарОДНО~IУ творчеству великая революция, - чтобы 

создать действительно могучую и обильную Русь». 

А. ЧЕРНЯЕВ 

• 



С8еРдАо8ску - 250 

сего лишь за несколько 

лет до основания в 

1723 году Екатеринбур
га-Свердловска русская 
картография пережила 
настоящую техническую 

революцию: во все кон

цы России, в том числе 
на Урал и Сибирь, по 

приказу Петра 1 были отправле
ны первые геодезисты, научив

шиеся определять широты и со

ставлять на математической ос
нове географические карты. Воз
давая должное плеяде петровских 

геодезистов, все же стоит помнить 

и о работах тех ранних русских 
«чертещиков», которые без астро
лябий и других геодезических при
боров уме.'IИ «на глазою> состав
лять (да еще как!) подробные 
географические чертежи отдель
ных рек Урала, Сибири, Дальнего 
Востока и сводные чертежи 
«всей Сибири». 
Путевые чертежи рек в глубо

кой древности чаще всего «писа
лись» летом. Делалось это обычно 
так: пльmи служилые люди - ка

заки да их «начальные люди» -
вниз по реке и на Д.'Iинных поло

сах бумаги (<<столбцах») посере
дине изобража.'IИ толстой жирной 
«кишкой» реку, по которой плыли. 
Реку рисовали пошире, чтобы 
можно было на ней изобразить 
отдельные острова, пораги, пере

каты и броды. По сторонам реки 
«писали угодья» - различнь!е 

леса, пашни и другие места хозяи

ственной деятельности. Особо вы
деляли притоки (<<сторонние 
реки»), озера, волоки, населенные 
пункты - города, деревни, заим

ки, кочевья. 

Все «стороннее» старались изоб
ражать подробно. Притоки порою 
умудрялись вмещать в чертеж от 

самых вершин со всеми селениями 

и малыми «сторонними речками» 

(притоками притоков). Поэтому 
полоса самого путевого чертежа 

чаще всего оказывалась довольно 

широкой. Многое в чертежах де
лалось очень схематично, о точном 

отражении всех береговых изгибов 
озер и малых рек не заботились. 
Главное - установить само нали
чие этих озер и речек, а какую 

точную форму они имели, это уже 
считалось не столь важным. 

За весь XVH век таких путевых 
чертежей было составлено бесчис
ленное множество, но до нас дошли 

лишь единицы. Одни уничтожа
лись как устаревшие, неточные, 

другие погибали во время частых 
пожаров как в городах Сибири, 
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так и в Москве. Поэтому, к со
жалению, восстановить полностью 

раннюю историю картографирова
ния Урала, Сибири и Дальнего 
Востока невозможно. Однако в на
ших архивах, особенно в мос
ковском Центральном государст
венном архиве древних актов 

(ЦГАДА), сохранилось множество 
документов XVII века, из которых 
можно извлечь немало новых све

дений по истории древней русской 
картографии. В связи с 250-лети
ем Екатеринбурга-Свердловска ин
тересно В(~lOмнить о самых ран

них русских чертежах того района 
верхней Исети, где в 1723 году 
возникла будущая столица Урала. 

н с Erг. 
H~ ко,ьи И ЛИСТАj\ 

Этот чертеж верхней Исети, сде
ланный в 1697 году, очень при
митивен. До сих пор в нашей пе
чати он еще не воспроизводился. 

Да и увидеть его советские иссле
дователи смогли немнагим более 
десяти лет назад (о том, почему 
и как это получились, рассказано 

в очерке историка Е. А. Княжец
кой в N2 1 «Уральского следопыта» 
за 1973 г.). Поэто~!у до сих пор 
чертеж никто подробно не изучал. 
Между тем для уральских следо
пыт:.JВ он, несмотря на свою при

митивность, - сущий клад. Его 
только надо правильно понять. Ка
ких только подробностей нет на 
нем! Но об этом позже. Сперва 
же необходимо рассказать исто
рию его возникновения. 

. .. В январе 1696 года москов
ский Сибирский приказ, ведавший 
тогда русскими землями от Урала 
до Тихого океана, направил во 
все конпы Сибири распоряжение 
срочно при ступить ко составлению 

подробных чертежеи всех вое-

водств этого края. В Тобо.чьске 

вести эти работы поручили быва
лому живописцу-чертежнику Се

мену Ульяновичу Ремезову. Чтобы 
чертеж воеводства был сделан 
с наибольшей точностью, Ремезов 
сам отправился «писать многие 

реки» воеводства и, в первую оче

редь, еще недостаточно хорошо 

известные реки центральной части 
Урала, которыми тогда ведал То
больск. 
В конпе октября Ремезову вру

ЧИJш «наказную память» (инструк
пию), котора'я гласила: «И ему, 
Семену, приехав Тобольского 
уезду во остроги и слободы по 
Исети и по Нице и по Пышме и 
по Тоболу и по Миясу и по Туре 
и по Тавде рекам те остроги и 
слободы и деревни и ясашные во
лости описать со всякими урочи
щи и с малыми речками и озеры 

и написать все на чертеже». 

Исполняя этот наказ, Семен Ре
мезов зимой 1696-1697 гг. и по
явился на реке Исети. И именно 
тогда он смог побывать на месте 
будущего Екатеринбурга-Сверд
ловска. ИсеТh он изобразил на 
восьми .~истах! 

Тобольские власти остались до
БО.'IЬНЫ работой Ремезова. И уже 
летом 1697 года все чертежи 
ИсеТII и других рек Урала были 
включены в специально сделан

ный для Москвы атлас - «Чер
тежную книгу части Сибири» 
(Урал в те времена считался 
частью Сибири). Вместе с боль
шим сводным чертежом «части 

Сибири» осенью того же года ат
лас послали Петру 1. В Тоболь
ске же Ремезов оставил у себя 
копии отправленных чертежей, 

среди них и тот самый чертеж 
верхней Исети, о котором пойдет 
речь. 

Поскольку здесь невозможно 
воспроизвести все восемь чертежей 

Исети, рассмотрим тот из них, на 
котором изображен район буду-



щего Екатеринбурга-Свердловска. 
Он позволяет получить достаточно 
ясное представление о том, что же 

здесь было еще за четверть века 
до основания города. 

В самой вершине Исети видны 
хорошо. известные свердловчанам 

озера «Половинное» И «Дикое», 
они уже так именовались в XVII 
веке! 1 Из них вытекают реки, 
впадающие в озеро «Глухое», из 
которого, В свою. очередь, течет 

река «Черная», впадающая в озе
ро «Исецкое». А далее есть еще 
одно озеро, названное уже так: 

«О. Исетское». Между ними течет 
река «Исеть». В верховьях Исети 
надпись: «Ход зимою день» (слово 
«ход» по традиции той эпохи да
ва,lОСЬ одной буквой «х»). А око
ло Исетского озера несколько не
ожиданная надпись: «От слободы 
6 чюмкасов». Что означает эта 
таинственная иадпись? Какая та
кая слобода была тут на расстоя
нии 6 чумкасов (забытая ныне 
зырянская мера длины, которан 

приблизитель'IIО была равна 5 рус
ским верстам)? На карте ее нет. 

Сбоку в озеро «Исетское» впала 
река «Я зевка», берущая начало из 
озера «Вшаты». Это, несомненно, 
озеро Вашты, но, быть может, в 
старину оно называлось «Вшаты»? 
В озеро «Вшаты» впадает речка, 

вытекающая rз озера «Шиты» 
(Шитовское). А рядом надпись: 
«О (зером) владели мурцинцы».! 
«Мурцинцы», очевидно, местные 
жители, по которым и получило 

позднее свое название село «Мур
зинка», возникшее в 1760 году. Но 
пока нам не ясно, кто же были 
«мурцинцы» - татары или пред

ставители какой-то другой народ
ности. 

Вот и ниже устья реки «Сарыж», 
впадающей вИсеть, справ.а стоит 
надпись «Брод татарской». Следо
вательно, в тот период здесь встре

чались татары. Затем, с левой сто
роны на изгибах реки стоит слово 
«Баярди» - вероятно, это назва
ние рода местных жите.'!еЙ, может 
быть тех же татар. 
Еще ниже в Исеть справа впала 

река «Иптуз»,' а далее вниз по те
чению из болот течет река, на 
которой показаны три селения: 
деревня «Боляшкина», «Уптуз» 
И «Нижной Уптус». Вероятно, это 
река Уктус (современная Патру
шиха) , давшая название поселку. 

Говорят, что сдово «тус» на 
языке манси означало «устье», а 

«Ую> ИЛИ «Ух» - собственное имя. 
Таково мнение краеведов А. Ф. 
Теплоухова и А. А. Анфиногенова. 
Есть утверждения, что. название 
произошло от башкирского выра-

1 Здесь и далее названия в 
кавычках взяты с «чертежа». 
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жени я «иок тус» (<<со,'!и нет»), но 
это мало правдоiiодоБНо. А что в 
ином случае означает часть сло

ва - «уп»? Л10жет быть, именно 
оно поможет раскрыть тайну 
имени? 

Кстати, вблизи селения «Ниж
ной Уптус» пунктиром или, как 
в старину говорили, «крапинамИ» 

обведен «Крутой лор>. Это, несом
ненно, древнейшее изображение 
ныне известных всем спортсменам 

Уктусских гор. 
Далее на чертеже можно встре

ТИТh названия, знакомые нам и 

сегодня: река «Источки» (современ
ный Исток), «Слобода АраМIIЛЬ
ска» (она особо выделена Ремезо
вым как крупное селение), дерев
ня «Еме.1ипа», названная так по 
имени ее основателя, большая ре
ка «Арамилка», на которой пока
заны сверху вниз: на правом бе
регу - деревни «Лугова», «Се
дельникова», «QмеЛIIна» и «Тем
ная», на левом - еще две деревни 

без названий. Значит, все эти се
лепия гораздо старше Свердлов
ска! 
Загадочно название деревни 

«Ислани чюсви». Видимо, «чюс
ви» - это ЭТ!IOним . или название 

какого-то народа. Вероятнее всего, 
именно от этого ·этнонима и воз

никло название реIШ Чусовой, ко
торая в старину чаще именова

лась «ЧюсовоЙ». «Нслани чюсви», 
возможно, когда-то был особым 
«nыеелком» рода или народности, 

жившей в прошлом на берегах 
ЧvсовоЙ. . 
"В опубликованной в ГОЛ,'!Ю!дIIИ 

«Чертежной книге» С. У. Ремезо
ва имеется еще два чертежа реки 

Иеетн. Они тоже представляют 
интерес для краеведов Урала. 

пе ,АКА,у 

Ko~кoAы� ГОАУНОКА 

Ремезовские чертежи Нсети бы
.'!И не самыми ранними. Уже давно 
исследователям известно, что еще 

на чертеже Сибири 1667 года, со
ставленном под руководством из

вестного тобольского воеводы 
П. И. Годунова, QЫЛО уделено не
мало внимания реке Исети. В 
роспнси этого чертежа описанию 

реки посвящены даже две спе·· 

циальные статьи: частично «чет

вертая» 11 полностью «нятая». 

Из текста этих статей видно, 
'110 тоБО.'lЬСКИlf воевода исполь
зовал новый чертеж для того, чт,)· 

бы определить по нему, как С,lе

дует разместить отряды РУССКnХ 

драгун на Исети для обороны 
Урада и Сибири от грабительских 
набегов башкирских феодал<)в. 
Уже тогда П. И. Годунов планиро
вал создание одной из русских 
креностей - на берегу .. : «озера 
Исети». Здесь он хотел создагь 
«острог» (селение, окруженное вы
СОЮIМ забором из заостренных 
кольев - «острожип») И поставить 
целую роту драгун. 

Если бы этот план тогда осу
ществился, то сейчас мы бы празд

новали 300·летие Свердловска! Го
дунов надеялся поставить острог 

в начале 70-х годов, но вскоре 
был оклеветан и устранен со свор
го поста. Остался лишь черт~ж, 
помеченный датой 15 ноября 
16fi7 года, на котором подробно 

-показана река Исеть с намечен
HbIMII к строительству новыми рус

скими крепостями. 

Но каково было удивление \lС
следователей, когда· лет 70 назад 
пашлись пять копий общих черте
жей Сибири 1667 года и на них 
вообще не оказалось никаких изо
бражений крепостей-острогов, за
Д"М3IIIIЫХ Годуновым. Сама же 
IIceTb была на них изображеяа 
O'IeHb примитивно, без тех подроб
ностей, которые перечислялись в 
тексте росписи. 

Но в('дь «роспись» - это опись 
того, что обязательно должно быть 
на самом чертеже! Как же так? 
Ведь сам воевода Годунов и в 
других своих «отписках» не раз 

утвержда.'!, что он на своем чер

теже Сибири 1667 года показал 
все места, на которых он с0611-
рался поставить новые русские 

крепости! 
Сомнения еще более возросли 

после того, как в самом конце 

XIX века аDХИВИСТ Н .. Н. ОглоблИl! 
впервые установил, что на черт~
же Сибири 1667 года применялись 
особые vсловные знаки - «Знаки, 
по чему" узнавать в чертежу го
роды и остроги, и слободы, и ре1{И, 
и озера, 11 волости, и зимовья, и 

кочевья: «в» - волость, «г» - го

род, «з» - зимовье», «к» - ко

чевье, «м» - монастырь, «о» - ос

трог, «р»- река, «с,» - слобода». 
Однако на найденных схематич

ных копиях чертежа 1667 года во
обще не было изображений во-
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лостей, зимовьев, кочевьев и иных 
подобных подробностей! 
В чем же дело? 
Тайну этих странных несоответ-

ствий между текстом росписи и · 
. общими чертежами Сибири 1667 го
да помог раскрыть один из чер

тежей Исети С. У. Ремезова 
(рис. 1). 
Присмотритесь к нему: у него 

тоже даны условные обозначения 
в виде отдельных букв. Но эти 
обозначения Ремезов употреблял 
лишь на подробных чертежах рек, 
которые были сделаны для так на
зываемой «Хорографической чер
тежной книги», выполненной в ка
честве приложеllИЯ к общему «Чер
тежу части Сибири:.. А сам Ре
мезов указыва.~, что тобольскиЙ · 
общий чертеж Сибири 1667 года 
был сдел ан «без riрилогов селищ 
и волостей и немирных землиц». 
Эта странная оговорка долгое 

время . оставалась непонятоЙ. 
И лишь теперь стало ясно, что в 
старину общие чертежи часто 
делались с особыми «прилогами:. 
В виде особой чертежной книги 
(атласа) '. куда включались раз
личные дополнительные чертежи 

и росписи. 

Перечень отсутствующих «при
логов», сделанный Ремезовым, 
явно говорит за то, что у чертежа 

Сибири 1667 года были какие-то 
другие «прилоги». Если в «Хоро
графической книге» 1697 года, сде
ланной явно по образцу ранее 
существовавших аналогичных чер

тежей, оказ алось ыножество поп:
робных чертежей отдельных СII
бирских рек. то невольно напра
шивается вывод. что и общий чер
теж Сибири 1667 года распола
гал множеством таких. же подроб
ных чертежей отдельных уек. 
В архивах удалось разыскать 

документы,. восстанавливаЮЩ!'r 

основные моменты в истории соз~ 

дания в 1667 году отдельных чер
тежей Исет,,! 

В одном из тобольских докумен
тов, хранящихся в Центральном 
государственном архиве древн",х 

актов, составленном 5 июJ'Я 
1667 года, оказалась следующзя 
з апись: «А по чертежу и по скаске 
знатцов мочно от Катайского ост
рогу до Тоболу реки езду на трех 
днищах построить засеки и вал и 

острожки и приходу де воинским на 

слободы Тобольского, Тюменского, 
Туринского, Верхотурского уездов 
отнюдь не будет и ис тех дере
вень, где солдаты были от слобод 
в разных местах поселить драгу

нов в одном месте у крепостей, 
где поделаны будут меж слобод и 
деревень крепости . И тех мест по
слано высмотреть и сметить и 
описать ... » 
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Эта запись, во·первых, говорит 
о том , что еще до 5 июля 1667 го
да в ' распоряжении тобольского 
воеводы П. И . Годунова был ка
кой-то ранний чертеж реки Исети, 
по которому он уже высказал не

которые свои соображения отно
сительно строительства на Исети 
военных укреплений. 

Во· вторых, выясняется, что еше 
до этого дня воевода послал ко

го-то из служилых людей произ
вести новый осмотр района Исети, 
который они должны были «вы
смотрить и сметить и описать», а 

значит, составить новый подроб
ный чертеж всей реки. По этому 
I-!ОВОМУ чертежу П. И. Годунов и 
принял свое окончательное реше

ние о СТРОllтельстве военных укре

плений на Исети. И этот чертеж, 
а он, вероятно, состоял из несколь

ких листов, П . И. Годунов в нояб
ре 1667 года и включил в особую 
чертежную книгу, которая бы
ла приложена к общему схема
тическому чертежу Сибири 1667 
года. 

Так все встало на свое место, и 
все недоумения, ' которые раньше 

мучили и'Сследователей, были jJаз
решены. И сейчас можно только 
удивляться, как это не случилось 
раньше. Bell-b еще сам Ремезон , 
восхищаясь чертежом Сибири 
1667 года, особо подчеркивал, что 
по нему м<;>жно получить самые 

подробнейшие сведения по геогра
фии Сибири , даже о селениях, рас
положенных на очень близком Р3С
стоянии, скажем, в пять верст и 
меньше! Очевидно, что на общих 
чертежах Сибири все эти подроб~ 
НОС,\И установить было невоз
можно. 

К сожалению, чертежи Исет", 
сделанные в 1667 году, недошли 

до нас . Возможно, их уничтожили 
те новые воеводы Тобольска, ко-
торые по Распоряжению царя 

Алексея Михайловича весьма 
рьяно принялись исправлять 

«ошибки» П. И. Годунова . Могли 
уничтожить эти чертежи как 

«устарелые» И несколько позже, 

когда появились новые. 

Сравнительно недавно (только . 
в 1966 году») историкам стало 
известно , что еще один подроб
ный чертеж Исети был составлен 
в 1671 году. По архивным до
кументам выяснилось, что весной 
того года тобольский воевода 
И. Б. Репнин вызв·ал к себе слу
жилого человека Самойла Блу
дова «да приказной избы подъя
чего» и приказал им «с вершины 

Исети реки до устья тех крепо
стей, которые преж сего построе
ны и где доведетца вновь по

строить досмотрети и чертеж 

учинить ... » 
30 августа, как гласят доку

менты: «Самойло Блудов в То
больск приехал и подал роспись 
и чертеж». 

По новому ч.сртежу видно, что 
Блудов предлагал «вновь поста
вить острожков от КатаЙСКQГ<;> 
острожку до Чюсовой ре,КИ в 
пяти меетех» . И опять одним из 
таких мест был намечен район . 
Иеети. Но воевода И. Б. Репнин 
вскоре покинул Тобольск и но
вые воеводы предали этот план 

забвению . 

Чертеж Исети Самойлы Блу
дова также не дошел до нас. 

Лишь недавно выяснилось, что 
какой-то ранний р1сский подроб
ный чертеж Исети еще в конце 
XVII века попал в далекую Гол
ландию, 

Верхняя "сеть. 



М (' Е rгJ. , 
НА KAPT~ 8ИТtЕНА, 

Исследователи давно уже уста
новили, .Что самой первой нност
ранной географической картой, 
на которой дано относительно 
достоверное изображение всей 
Сибири, была знаменитая карта 
«Северной и Восточной Татарии» 
голландского ученC!JГО Николая 
Витсена, формально ' датирован
ная 1687 ГОДОМ; а фактически из
данная в Амстердаме в 1690 году. 
Во всем мире сейчас сохра

нилось всего лишь несколько 

экземпляров этой уникальной 
карты, и один из них хранится 

в ленинградской Государствен
ной публичной библиотеке им. 
М. Е. Салтыкова-Щедрина. 
Река Исеть здесь изображается 

вытекающей из Исетского озера 
(<<J set lacus» r. С левой стороны 
дан приток I\аменка, в верховьях 
которого показан поселок «I\ont
zedal». Так искажено уральское 
название «I\олчедан», которое 
именно тогда впервые <!iыло за
J<!реплено в названии известного 

минерала. Витсен знал, что это 
название у местного населения 

означало «огненный камень» . 
Вблизи Исети на карте четко 

)10казана легендарная «Ермакова 
гора», где 'согласно легенде Ер
мак прятал свои вывезенные из 

Сибири богатства. На самом же 
деле эта rQpa была местом вре-

меннorо лагеря Ермака во время 
его похода вверх по Чусовой и 
далее на восток через Серебрян
ку, которая, кстати сказать, тоже 

изображена на карте. ' 
Особый интерес имеет изобра~ 

жение знаменитой Аралтс>вой, 
или У лотовой горы «Oeralske 
sive Oelotova Montes». Это под
тверждает догадки тех исследо

вателей, которые указывали, что 
название «Урал» возникло от 
имени этой горы. 
Интересно отметить, что имен

но Н. Витсен первый ввел в за
падноевропейскую географиче
скую литературу название «Ураль
ская>. Даже в само.Й России 
У·рал·ьский хрооетназываЛII тогда 
просто «I\амнем» или «I\амен
ным поясом»1 И уже тогда Вит
сен первым 11<1 иностранцев ука

зал на своей карте на горные 
богатства Урала: «В этой горе 
находят железо, хрусталь, «рус

ское стекло» и нечистые грана

ты». 

Несомненно, что все эти- под
робности Витсен заимствовал из 
какого-то русского географиче
ского чертежа. Но Ka150rO имен
но? 
Сам Николай· Витсен утв.ер 

ждал, что он положил в основу 

своей карты ' чертеж Сибири 
1667 года и его «прилоги». 
При этом Витсен сетовал на 

то, что он не смог на своей кар
те нанести некоторые притоки 

реки Исети и HeKOТOpы~ исетскис 
поселения . Он даже часть из них 
переЧ1:'СЛИЛ . Их стоит привести
это важно для ураловедов. 

ИИЖНJlЯ Исеть. Чертежи С. У. Ремезова, 1697 год. 
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ВОТПОДЛИНlfые слов'в самого 
Витсена: « ... Исеть это река в 
Сибири, у которой есть притоки, 
которые в виду недостатка ме

ста не были нанесены на мою 
карту ... » Далее шло перечисле
ние таj{ИХ названий как «Moes» 
(/lИДИМО, Миасс)" «I\amieska» 
(!\аменка], «TorsQek» (конечно, 
Терсюк)' , «ЮsilЬаs» (очевидно, 
это «I\ысылбаска» старинных 
чертежей Исети)" «Jetskien» 
(Ичкина)\, «Moslenka» (Маслянка)) 
и другие. 

Но кроме этих, легко' поддаю
щихся расшифровке, названий 
встречаются и такие, над кото

рыми современному географу и 
историку приходится задуматься. 

Что значат такие, например, как 
«Potozsa», «I\asiewani», «I\а
doska», «Rosaigha» - нам пока 
неясно (вот интересная задача 
для уральских краеведов 

разгадать это!). 
И все же некоторые из них 

можно предположительно рас

крыть. Вот, например, на карте 
два загадочных названия: «I\ara» 
и «Oelania». По отдельности они 
ничего не говорят. Но стоит их 
соединить вместе, как они 

дадут... реку «l\арау.1IЬНЮ» (как 
это ПОЛУЧИ.1IОСЬ, расскажем ни

же). Или еще такое: «Tzafri~n
sko». Из текста самой книги Вит
сена выяснилось, что так он назы

вал ... Шадринск. 
Исторической загадкой, задан

ной Витсеном, можно считать 
приведенные им «I\алмьщкое 
мольбище» на Исети '(как калмы
ки появились на этой реке?) и 
«Миасский монастырь» (о таком 
историки не слыхали). . 
Подробное изучение истории 

создания карты Николая Витсена 
позволило установить достоверно, 

что основную ~aCTЬ своей карты, 
в том числе и район всего Урала, 
он смог закончить уже к . 1680 
году, а это означает, что Витсен 
пользовался при этом ' русскими 

географическими чертежами, соз
данными более чем за '.40 лет до 
основания Екатеринбурга-Сверд
ЛОl!ска . 

Заманчиво было' бы разыскать 
эти древние чертежи, но, видимо, 

они давно уже погибли. Витсен 
умер в 1717 году бездетным, и 
весь его обширный архив был 
распродан с аукциона. Неизвест
но, н1'!шлись ли в Амстердаме 
покупатели на рукописные рус

ские чертежи отдедьных рек 

Сибири. Скорее всего уже тогда 
их выброси.1IИ «за ненадобно
стью» ... 
НО даже не располагая этими 

чертежами, по некоторым ошиб

кам ВитсеР.а сейчас можно опре~ · 

J.t 



делить особенности иных надпи
сей' на том ' 'не дошедшем до нас 
русском ~ертеже Исети, которым 
пользовался ВитсеН. Вспомните, 
как курь~зно он разбил название 
р'еки ' Караульни - «Кара:. И 
«'Ульня». Можно уверенно ска
зать, что 'это название было на 
ру"сском чертеже наПИС,ано «ле
сенкой » : вверху «Кара» И ниже 
«У ЛЬНя». Точно так же; вероятно, 
выглядело на русском чертеже и 
название Мурзинки, потому-то 
у Витсена и появилось странное 
название: «Миг Sina». Не случай
но и' «Долматов монастырь» на 
его карте преврзтился в «Дата
(оН». В те времена в , России су
ществовали так называемые «вы
носные согласные»: ИХ писали 

над строкой и всегда небольшого 
' р азмера. Буква «л» ' в названии 
«Дол матов» была 'ЯВ1Ю вынесена 
над строкой, а Витсен ее не заме
тил! 
Изучая изображение района 

Исети на карте Витсена, не надо 
забывать, что ко~-какие подроб
ности голландский картограф мог ' 
внести и по имевшимся у него 

географическим описаниям, часть 
которых он опубликовал в своем 
знаменитом труде «Северная И 
Восточная Татария» неверо
ятно большой книге, объемом 
в 123 печатных л'иста! ( 
Сибирская часть этой книги ' ту: 

перь готовит'СЯ к печати. В , нен 
оказалось немало интереснеЙШi!Х 
сведеииii и ' об Урале, в том чис.lе 

, и о ра'й6не ' современного , Сверд-
ловска : ' Так; Витсен писал: ' <От 
устья Сюiар.ы ' до устья верхн~й 
Каменки - 130 ' верст, ' Оттуда ' до 
озера ·Иоетского - 30 верст. Э111 
места граничат ' с башкирскими 
татарами. Они укреплены и .снаб
жены военным гарнизоном из опа

сения,ЧТО ,' (башкиры) начнут В ')й
ну с ними». ' В , другом , случзе • 
встречаем: <Арамиль - поселок H<t 
реке Исети, где находят много 
железной . рудь, и магнитного , кам
ня, в особенности . на расстоянии 
восьми . миль оттуда». И, конеч- \ 
но, отдельные такие сведения , Вит

сен использовал · при . , уточнении 
своей знаменитой карты, благода
ря которой уже · весь ' мир смог 
узнать · вПервые ' и о существова

нии ,рекиИ<:ети, на ' берегах КОТО
рой впоследствии ВЫРОС.l\Зс:голи
иа Урала -; город ЕкатеРlllfбург-
Сверд.l0ВСК. ' , . 
Карта Витсена подтвердила ' су,

шествование подробных русских 
чертежей Исети, созданных еще в 
60-70-х годах XVII века. Есте
ственно возникает вопрос: но ког

да же был создан самый ранний 
из них? 
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Часть «КаРtl.1 Татарии~ Н. Витсеllа (1690 год) с изображением верх
него Приисетья, 

, к сожалеttию, до CI:IX пор исто
рики не , могут дать определенно

го ответа на этот вопрос. Мож
но лишь ПОДеЛИТЬСЯ некоторыми 

более или менее правдоподобными 
догадками на сей ' счет и, кто 
-знает, быть может, именно эти со
ображения вriослеl,lСТВИИ помогут 
ур:альским историкам-следопыта ,,1 

достоверно решить' вопрос. ' 
.... Еще при Борисе Годунове,. в 

1598 ' ТОДУ, в Зауралье - «за Ка· 
мень» - БЫJiи посланы служилые 
люди, некuй Дь.яков и его това· 
рищи, чтобы' собрать сведения по 
географии 4:закамеННЫХН08ЫХ зем
лиц» ,для составления достоверно

го чертежа этих да"ек-их восточ
ных районов. Уже""' TorJia руссюс:м 
«чертещикам» удалось нанести на ' 

бумагу первые примитивные изо
бражения рек Туры, Ницы и да
же «реки Пыш» (Пышмы!) Но об 
Нсети, которая расположена так 
недалеко от Пышмы" тогда еiде 
не удалось ничего ,узнать. 
В 1626 годv после БО"ЬШI)ГО 

пожара в московском кремле, ког
да в огне погиБJЩ , многие доку
менты, в 'том числе и ранние рус
ские чертежи восточных земель, 

в Тобольск была направлена <на
казная память»; которая обязыва
ла тобольского воеводу А. Хован
ского провести широкие карто

графические работы по всей тогца 
известной части Сибири. Но и на 
этот раз река Исеть оказалась. 

вне внимания сибирских , «черте
щиков». 

Нет ее и на составленной в 
1633 году особой «Росписи сибнр
ским городам и острогам, которой 
город и"и острог, над· 'которою 
рекою стоит ... » . ' 
Конечно, все ~TO объяснялось 

тем, что русские стали , заселять 
Исеть сравнительно поздно. " 

. Дореволюционные историки ча
ще всего свя зьiвали, на~ало' засе
ления русскими', 'реки Исети с 
именем легендарного инока Долма- , 
та - основателя ' известного, Дол
матова монастыря. И относили 
это событие обычно к .\650 го;::у. 
Однако новейшие ' исследования 
советских историков" в первую ' 
очередь А. А. Кондрашенкова, по
казали, что все эти сведен!{я. не· 

точны. 

Во-первых, Документальн.о . уста
новлено, что ДолмаТОБ монастырь 
возник еще в 1644 году. а, BO~BTO
рых, инок Дол мат (в прошлом бы
валый казак Дмитр,ИЙ: и:ванович 
Мокринский) прищел на Исеть, 
когда там уже жили · первые ' 'рус

ские крестьяне, KQTopbIe заселил!{ 

эти земли без ведома 'РУС,СIЩХ · вл;!
стей, но с согласия , владельuа 
этих земель татарского , , мурзы 

Илегея (уж не от этого , ЛИ MYP~Ы 
ВОЗНИ](,10 название Мурз.инка '). 
Первыми здесь поселились выlод-
цы из Ирбита и Невьянска. Бла
годаря исследованиям А. А. КОН
драшенкова имена двух из них 

стали известны нам: Королев и 
Шипицын. Уже в 1646 году 
Д. И. Мокринский смог завладеть 
некоторыми землями русских ПОСс-



ленцев и тем, самым расширить 
владения Долматова монастыря. 
С конца 40-х годов XVII века 

русские крестьяне стали все чаще 

и чаще самовольно переселять'~Я 
на берега Исети . В 1650 году ка
зак ,Давыд Андреев основал ~a
мое- крупное русское поселение на 

нижней Исети во второй ПОЛОВИl1е 
XVII века - Исетский острог. Cn}
стя пять лет появился еще один 

крупный острог - _Катайскии (уже 

НА СЕВЕРНОМ УРАЛЕ 

в верховьях реки). Наконец. в 
1662 году «на Шадрине заимке». 
то есть у заимки. nринаАлеж'lВ
шей тобольчанину Ефиму Шадре, 
был основан город Шадринск. 
В X~JI веке в Сибири сущеспю

вал порядок: при начале освоения 

той или ' иной реки обязательно 
составлять ее чертеж. При OCHObll

'нии новых острогов также д~ла

лись новые чертежи самого остро: 

га и прилегающих -к нему зеМС;1Ь. 

Все это позволяет уверенно ска
зать. что в 40-50-х годах XVII ве
ка уже должны были JlОЯВНТЬСЯ 
первые чертежи Исети. К сожа
лению. документальных сведений 
о них пока еще не обнаружено. 
- Возникает вопрос: можно ли на
деяться на нах6дку таких сведе

нии в будущем? Опыт работы в 
архивах говорит за то, что такое 

вполне возможно. 

ФОТО В. Малахова (г. Тула) 
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апеко не каждыА кружок '.оных apxeonoroB попучает право на caMocTCНI
теп"ные раскопки. А вот чпены кпуба «Леrенда» Дворца пионеров ropoAa 
BonrorpaAa ПОП"ЗУlOтс. доверием Привопжскоrо отряда Вопrо-Аонскоji! 
экспедиции Института археопоrии Академии наук СССР. Топ .. ко во время 
nocneAHeji! экспедиции реБJlта с одобрения ученых обспедоваnн 21 кур
raH поrребениji! ApeBHero чеповеК8. 

Моrипы сарматскнх воинов и capMaTcKoji! знати сохранипи множество 
уникап"ных вещеji!: костяные подепки, украwения, предметы' обихода, 
сосуды. Даже в KypraHax, разrрабпенных в давние BpeMeH~ зопотоиска
тепями, .оным apxeonoraM удапос.. наji!ти· украwеНИJl и драrоценности. 

О ApeBHeji! истории pOAHoro краJl ребята рассказываlOТ копхозникам, 
механизаторам, wкоп .. ниК8м. окрестных сеп. . 

• 
ионерскоii дружине шкопы Н! 238 ropoAa Ленинrрада присвоено ИМJI 
repoeB Ораниенбаумскоrо ппацдарма. На торжественноii пинеiiке, по
священноii этому событиlO, присутствовапи ветераны дважды Краснозна
MeHHoro Баптиiiскоrо фпота и ордена Ленина Ленинrрадскоrо BoeHHoro 
OKpyra. Они подепипис.. с ребятами своими воспоминаНИJlМИ. 

право называться ДРУЖИНОji! имени repoeB Ораниенбаумскоrо ппац
дарма wкоп"ники заспужипи бпаrодаря боп"wому поиску. В резупыате 
этоrо поиска в шкопе бып создан музеii боевоl1 спав ... защитников «пя
тачка», с KOToporo 29 "сет назад .... чапоС.. попное освобождение Ленинrра
да от вражескоii бпоК8ДЫ. 

• 

Horo пет учащиеСJI Сопиrапичскоii cpeAHeii шкопы KOCTPOMCKoii обпасти 
изучаlOТ ИСТОРИIO цепебных источников, распопоженных на территории их 
paiioHa, по притокам реки Костромы - СвеТИЦе и Сеп"ме. Ре6ята наwпи 
документы, в которых указ",вапос", KorAa проводипас .. первая проба 
воды дпя печебных цепей. 

Ос06енно инт~ресные материапы собрапи спедопыты о выдаlOщемс. 
ученом, профессоре химии и знаменитом композиторе Апександре Пор
фир .. евиче Бородине. Летом 1858 roAa он приехап из Петер6урrа в Со
пиrапич, исспедовап состав минер,п"ных вод, наБПlOдап за печением 
боп"ных. Резупыаты своих наБПlOдений ученыji! опу!5пиковап в специап .. -
ной работе ссСопиrапичские соп.но-минерап .. ные ванны»" 

А через сто пет построенному здесь санаториlO бы по присвоено имя 
А. п. Бородина. 

• 
ксперимент «Поиск» npOBOAJlT учащиесJl Троицкой средней шкопы Са
хапинской обпасти. Цепь ero - ответит.. на вопрос:· как ВПИJlет обпучение 
на урожаАност" сеПЬСКОХОЗJlАственных купыур, семян дерев .. ев и кустар
ников. Задача HenerKaJl, треБУlOщаJl терпеНИJl и специап"ных знаниji!. Вме
сте с чпенами WKOn"Horo песничест.а ре6.та в ... садипи обпученные се
мена и сейчас ведут наБПlOдеНИJl З8 их ростом. 

Участники эксперимента «Поиск)) побывапи на Курипах н в примор .. е, 
MHoro кипометров проwпи по острову Сахапину. В походах они собирапн 
пекарстаенные растеНИ51, образцы дап"невостсчных древесных пород, 
коппекции обитатепей AneKcaHAp08cKoro моря: морских звезд, ежеl1, 
ракушек. 

cn-...onwтcкall 
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Дмитрий &ИЛЕНКИН 

-- Его состояние? 
-- Делаем, что можем, -- уклончиво ответил 

главврач. 

Он с сомнением разглядывал посетителей. Кто 
они такие? Тот, что постарше, с сединой в висках 
и благодушными манерами, хорошо смотрелся бы 
за столиком ресторана. А вот молодой производил 

впечатление рашпиля,-- таким жестким и колючим 

было его лицо. Похоже, не друзья и, конечно, не 
родственники больного, хотя оба возбуждены. Еще 
какой-то футляр у левой ноги молодого посети
теля, громоздкий, почти квадратный, никто с таким 
в больницу не ходит. Сундук-то зачем? 

-- Думаю, пора объясниться,-- старший посмот
рел на молодого. Тот кивнул.- Разрешите пред
ставиться: профессор кибернетики саркизов Иван 
Семенович. Мой друг,- леГI(ИЙ наклон головы в 
СТОРОНУ,- Чикин Артур Сергеевич. Кандидат наук, 
литературовед. Дело у нас к вам сугубо научное и 
не совсем обычное. 

- Так, так, - сказал главврач. 
- Нам известно. что' положение Илляшевского 

безнадежно. 
'- Безнадежна только смерть,- возразил глав

врач. 

- Допустим, допустимl- округло взмахнул ру
кой кибернетик. 

Рисунки Е. Стерлиговой 

- Но надежда либо есть, либо ее' нет. Тон и 
смысл ваших слов заставляют предположить ... 

- Что вам нужно? 
- Это не так просто объяснить, - профессор 

смущенно поерзал.- Илляшевский - писатель, воз· 
можно, вы читали его книги. 

- Нет. 
- Неважно. Писатель он. некрупный, но настоя-

щий. То' есть у него было свое видение мира, свой 
стиль, и работал он честно. причем не обольщался 
размерами своего дарования. Что ж, литературе 
необходим и скромный талант, если он уникален. 
Так было с Илляшевским. Это достойная жизнь, 
которая вплетае'тся, может быть, малозаметной, но 
добротной нитью ... 

- Очень любопытно,-- прервал его главврач.
К сожалению, мое время ограничено. 

- И наше, - голос у «рашпиля», как и ожидал 
главврач, оказался грубыЙ.-- Но вы ошибаетесь, 
если думаете, что мы его тратим зря. Объясните 
ему напрямик, Иван Семеtlовичl 

-- Терпен.ие, немножко терпенияl - адресован
ная главврачу улыбка содержала извинение.- Нами 
разработана методика, которая позволяет - как 
бы это получше сказать? -- выделить, выявить, по· 
лучить еще не созданные, но зреющие в сознании 

произведения искусства. 
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- Что? 
- я выразился, конечно, не совсем удачно, 

вы уж простите,- улы�каa стала почти сконфужен
ной,- Но тонкости метода, теория, принцип _ это 
действительно отнимет много времени, которого нет 
ни у вас, ни у нас и еще меньше у Илляшевского. 
Так ведь? 

Так, - вырвалось у главврача. 
Он' без сознания? 
Да, НО я по-прежнему не понимаю.,. 
Сейчас, сейчас,- заторопился профессор.

Вам, очевидно, лучше, чем нам, известно, что па-
. мять можно пробудить введением электродов в 
соответствующие участки мозга. Наш метод, как 
мы надеемся, даст неизмеримо больше. У человека, 
который живет творчеством, возникают стойкие 
образы будущих произведений. Мы уверены, что 
нам удастся их выделить из подсознания и ... 

- Вы хотите, чтобы я сделал трепанацию чере
па умирающему?! Вы с ума сошли! 

- Нет, нет, вы� не 1'ак нас поняли! Никакой 
трепанации! Вы же снимаете энцефалограмму? 

- Конечно. 
- Вот! Наш аппарат столь 

лишь наложить датчики, этого 

C;<iTeCb, что датчики не могут 

скому. 

же безвреден. Надо 
достаточно. Согла
повредить Илляшев-

- Которому все равно нечего терять,- руба
нул Чикин. 
Первым желанием главврача после этих слов 

было выгнать обоих. Возмутила его не техника экс
перимента, даже не его содержание, которое он 

представлял еще смутно. Дело было в самом фак
те опыта на умирающем. Вот именно: опыт на,. уми-
рающем! . 
Он стиснул пальцы так, что они побелели. 

- Никто не имеет права,- проговорил он раз
меренно,- ставить какой-либо. эксперr4мент на че
ловеке без особого его на то согласия. 

- Согласие есть,- тихо проговорил профес
сор.- 80Т,- он положил на стол бумагу. Главвра ... 
уставился на "ее.-- Илляшевский ЗНilЛ о наших ра
ботах. Знал и доверял. Документ зафиксирован но
тариусом, можете убедиться. 

- Не надо, - сказал главврач, отодв.игая бума
гу.- Есть еще долг врача. 

- у нас имеются официальные отношения на
ших институтовl - кибернетик поспешно извлек их. 

- Уберите! Может, я отстал и чего-то не по
.. имаю, но я тут хозяин и мне ваша затея не нра

вится. 

- Нау<.;ное значение эксперимента ... 
- Возможно. Но есть еще этика и мораль. 
Кибернетик отчаянно всплеснул руками. 
- Этика и мораль, говорите? - голос литера

туроееда ворвался, как боевая труба.- Может, еще 
простая человечность? Тогда ответьте, что вас обя
зывает бороться за жизнь безнадежно больного 
человека до последней секунды? Использовать для 
этого все средства? 

- Какое это имеет отношение? - не выдержал 
главврач.- Кто вы, собственно, такой? Как вы� мо
жете' сравнивать, вы ... 

_ Сухарь, может, стервятник, да? - Чикин 
вскочил, дрожа от возбуждения.- Поймите же, 
наконец, вы, вы� поймите, что у нас та же забота, 
что и у вас! Вы хотите продлить жизнь Илляшев
ского, и мы� хотим того же, только мы можем, а 

вы нет. Можем другими средствами, неужели не

ясно? Да раззе жизнь человека только функциони
рование его сердца, почек, желез внутренней сек
реции? Разве физическим ~уществованием исчерпы�-
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вается все и вся? Есть дела, мысли, чувства, 1<01'0-
pble не обязательно кончаются с гибелью тела, 
а продолжают человека вплоть до бессмертияl 
Почему, как вы думаете, Илляшевский согласился 
на опыт? ОН верил, верил, что нам удастся про
длить его духовное существование! Что ж, он без 

. сознания, почти мертв, губите своей «гуманностью» 
то, чему он хотел, но не успел дать жизнь. Будьте 
его ... 

- Помолчите, ради бога, помолчите! - кибер
нетика точно подбросила пружина. 

Но главврач уже разгадал смысл непроизнесен
ного слова. «Будьте его убийцей ... ». Страшное слово 
его не смутило, даже не задело, поскольку было 

несправедливы�.. Его СМутила неподдельная страсть 
обвинителя. Впервые главврач ощутил в себе не
уверенность. Что, если его позиция всего лишь поза 
заскорузлого профессионала, возмущенного втор
жением в привычную сферу чего-то нового, чуждо

го ему, неБы�алого?? Небывалого, вот в чем, пожа
луй, дело ... 

-' Сядьте! - сказал он резко.- Вы видите одну 
('Торону, я другую, а кто прав - неизвестно. 
Дайте план опыта, публикации, что еще там у вас ... 

Он погрузился в чтение, немного гордясь своей 
способностью возвыситься над собственным мне
нием. Минуты две был слышен только шелест стра
ниц, и главврач чувствовал растущее напряжение 

тех двоих. Перебарывая себя, он с треском захлоп
нул папку. 

- у вас все гото'во для эксперимента? 
Давно он не слышал такого облегченного вздо

ха ... 
Они поднялись на третий этаж, миновали ДЛИН

ны�й Больничны�й коридор С его тягостной белиз
ной и стойким запахом лекарств. Главврач толкнул 
стеклянную дверь и жестом пригласил своих спут

НИКОВ войти. 
В пеРВblЙ момент он не понял, отче-го так по

зеленели и осунулись лица обоих, даже стал ози~ 
раться, ища причину испуга. Затем понял, и это 
вызвало в нем сумбурные чувства. 

ПОЛУПРИКРblтое простыней тело Илляшевского 
казаnось плоским, лицо бblЛО ГИПСОВblМ. Бросаnось 
в глаза, что лежащий человек жив лишь благодаря 
машинам, которые Дblшали за него, за него ка

чали кровь и очищали тело. Сам человек ВblГЛЯ
дел мертвым придатком машин,- зрелище, для 

медика привы�ное,' не ВblЗblвающее лишних эмо~ 

ций, а для постор,оннего, конечно. удручающее • 
Да, раньше умирали иначе ... 
- Действуйте,- коротко бросил главврач.-

Чем-нибудь помочь? 
- Спасибо, мы� спраВИМСJl,- едва шевеля гу

бами, ответил Чикин. 
«Так-то, приятель,- не отказал себе в удо

вольствии подумать главврач.- Это тебе не теории, 
не слова о духе ... Какая странная, OAHal(o.napa! 
НаПОРИСТblЙ, жесткий гуманитарий и мягкий, весь 
на шарме, техницист. БblТЬ может, дело в воэрасте 
и престиже профессий? Одному еще надо докаЗbl~ 
вать себя, а у другого под ногами уже ковер". 

То, что делали оба, бblЛО главврачу не совсем 
понятно, однако он не вмешивался, машинзльно 

следя, не будет ли от всех этих датчиков, оплеток, 

ХИТРОУМНblХ штучек электроники какого-нибудь 
вреда больному, хотя прекрасно сознавал, что то

му уже ничто не может ни повредить, ни помочь. 

Беспокоиться тем более не. стоило, что дежурная 
медсестра, чье безмолвное присутствие еДElа заме
чалось, была настороже. И все-таки он тревожился. 

Оснований для беспокойства, однако, не было.~ 



- Конечно, я не специалист,- неожиданно для 
себя заговорил главврач.- Но как м'ожете в... на
деяться извлечь из мозга незаконченную повесть 

или даже крохотный рассказ? Это же не камни в 
почке! 

- Разумеется, нам это не удастся, - буркнул 
ЧИКI1Н. Наладка апп,арату,р"', в",тесни'В В'се остальное, 
вернула его' в прежнее колючее состояние. - В луч
шем случае м ... с·можем в ... делить отдельн ... е обра
з ... , сцены ... Это-то и важно - загля,нуть внутрь твор
ческой лаборатории. 

- Ах, так! - язвительно протянул главврач.
Значит, я неверно вас понял, когда в... что-то там 
говорили о продлении духовной сущност,и. 

- Никакого обмана, уверяю вас! - поспешил 
вмешаться кибернетик.- Вы убедитесь сами, когда 
все увидите и усл",шите. 

Увижу? 
- На этом экра-не. 
- А что, если ... 
-- Нет, нет, никаких предсмертн",х образов! 

Когда человек без сознания, каскадн ... е фильтр ... ра
ботают надежно. 

Главврач с сомнением покачал головой. Ему 
• снова было не по. себ.е, и он сожалел, что разре
шил этот оп",т. «Вот так же, вероятно, чувствует 
себя посторонний,- мелькнула мысль,- когда я 
скальпелем вторгаюсь в' чей-нибудь мозг. Неужели 
это выз",вает таком же протест?» 

На маленькем экране меж тем возникли ка
кие-то рваные полос ... , их сменили раЗМ"'Т"'е пятна 

лилового. Раздался скрежещущий З,вук. Главврач 
вздрогнул. 

Сидя на ко.рточ'ках перед замысловатом аппа
ратурой, экс,пеориментатор'" пе<ребрасывались корот
кими фразами. 

Прибавь потенциал. 
Уже. 
Развертка? 
В норме. 

- Может. биоумножитель? Покрути. 
Даю. 

- Кажется, лучше. 
- Вхожу в контакт. Ага, что-то есть! .. 
На экра'не смутно обозначилась наполненная 

ЛIОДЬМИ комната. Изображение выглядело странно. 
И люди, и предметы состояли, как б... из намеков. 
Стол - одна лишь лакированная плоскость с туман
н",ми чашечками кофе на ней; ножки стола едва 
угады.вались. Иной человек выглядел тенью, но на 
мутном лице тени вдруг отчетливо выделялся полу

открыт",м, влажно блестевший рот. Эти детали были 
жив ... е. Главврач даже узнал зажигалку, которой 
постукивали о стол чьи-то волосатые с кривым .. 
ногтями пальцы,- «Ронсон». Все неоформлеtiное 
точно искало облик и место. Какой-нибудь стул 
ВМ.есте с человеком неожиданно сдвигался, попут

но становясь креслом, чья обивка Никак не могла 
обрест'и цвет, Губы некоторых люде,й шевелились, 
но слов нельзя было разобрать ~ стоял невнятный 
шум. То там, то ЗАесь хаотично вырисовывались 

новые отчетливые детали, как будто изображение 
обегал какой-то творящий луч. 

- Это он так видит! - выдохнул ЧикИн.- Сна
чала только детали... Никак не· может обрести 
центр ... 

Внезапно выделилось лицо женщин... лет соро

ка, умное, чуть ироническое. Когда она заговорила, 
вздрогнул не только глаltврач. 

_ Быть может, вы обратили внимание на одно 
любопытное обстоятельство,- карие глаза женщи
..... искали в комнате невидимого собеседника.-

Человек из отпуска, подышал свежим воздухом, 
отдохнул, окреп - и что же? Большинство чаще 
простужает!=я именно после отпуска, чем до. 

Должно, казалось б .... б ... ть наоборот. У меня та
кое впечатление. что организм горожанина сопро

тивляется всему, что в",водит его из равновесия, 

из сродства с городскими условиями.' Возможно, я 
ошибаюсь, но я замечала это по себе, своим дpy~ 
зьям ... 

Изображение поплыло. Проступили очертания 
зимнем улицы, но только на мгновение: экран ни 
с того, ни с сего заняла потная Ijысина. над кото

ром кружились три мухи. Затем последовал совсем 
уж бесформенным напл",в. Из шума выделился 
картавый голос: «Мы зовем его Иди. Сокращение 
от «идиота ... ». 

- Плохо~- вздохнул 
ких образов или аппарат 
смежную зону. 

кибернетик.- Нет стой
их не держит. Попробую 

- Наоборот, очень, очень интересно, - шепо
том отозвалс'я литературовед. - Видел, как форми
руются образы? А вот с диалогом хуже... Диалог 
всегда был у Илляшевского слабее описаний. 

- Да откуда' в... знаете,- раздраженно спро
сил главврач,- что это образы творчества, а не 
воспоминания? 

Оба подняли голов ... , точно YBIo1AeB его впер
в ... е. С губ Чlo1кина, казалось, готов был сорваться 
не слишком дружелюбным ответ, но он тут же за
был о своем намерении - из динамика, набирая си
лу, донесся мягким, чуть застенчlo1ВЫЙ голос: 

Когда СОШЛlo1сялед и пламень, 
Что получилось из того? ' 
HIo1 холодна, ни горяча стекла водица, 
Да только и всего. 
Так пустота берет ... 
Голос стал удаляться. 
- Настромка! - зашипел Чикин. Кибернетик 

лихорадочно вращал верньер, и ему. наконец, уда

лось ухватить обрывок. 
...Так пустота берет начало там. 
Где спор кипит, слепых страстей катя 
за валом вал ... 
Экспериментаторы обезумели. 
- Стихи! - ЛИКУlоще кричал Чикин.- Но 

Илляшевским никогда не писал стихов, как же это?! 
- А его ли? 
- Его! Таких нет в литературеl Ищи же, ищи! 

Постом, постой ... 
Пауза оказалась короткой. '«Я жизнью 

пьян ... », - неуверенно начал голос. 'Он окреп. 
Я жизнью пьян: 
Я пью и не могу напиться

Ее вином. 
Меня дразнит и манит океан 

Мо'их желаний ... 
Тут голос пресекся. Исчез, будто его и не 

было сколько ни терзали аппарат. 
Г~авврач помотал головой. Этот голос... Он 

стоял в ушах. «Я жизнью пьян ... ». Захотелось крик
нуть: да остановитесь жеl 

Поздно. Остановить этих двоих уже не могли 

никакие заклинания. Да и сам главврач Ten~pb не 
мог оторваться, он тоже ждал ... Чего? Иногда до 
него доходили обрывки фраз, которыми взволно
ванно перебрасывались экспериментаторы. 

._ О'" утаил от нас, что пишет ст'ихи! И в жур
налы не отдавал. Почему? 

- Может, стыдился их несовершенства ... 
_ Положим, в них что-то есть... Хотя... Но ап

парат-то, аппарат, а? 
- С прозом, похоже, н~удача. 
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- Ну, первая попытка ... У нас еще есть время. 
Доктор ... как он там? 

Вопрос с трудом проник в сознание главвра
"а. Нахмурившись, он оценил по.казания контроли
рующих приборов. Пульс, ритм мозга ... 

- Можете продолжать,- сказал он.- И не 
кричите! Здесь вам не ... 

Он махнул рукой 
К черту дела. сегодня 
почему же он вышел? 

это же не причина ... 

и вышел. Зачем? Дела ... 
нет ничего срочного. Тогда 

Бешено хотелось курить, но 

Человек, почти из могилы читающий едва ли не 
самые сокровенные свои tтрочки,- вот что. Втор

жение в столь интимное,- с благими намерениями, 
конечно,- такое может доконать. «А если бы ты 
создал эту методику, то поставил бы опыт?»
спросил ехидный голос. Да, поставил! Главврачу 
как бы вдруг и только сейчас открыл ась вся глу
бина того, что происходит. Смело, величественно ... 
и страшно. Но подобное уже бывало в науке не 
раз. И будет. Страшно. потому что ново. И до 
самозабвения, до ужаса - интересно. 

Окурок обжег губы. 
Тишина, которая встретила главврача, когда он 

вернулся, подсказала, что за время его отсутствия 

что-то произошло. Видны были только напряжен
ные спины экспе(lиментаторов. Главврач тоже на
клонился, слегка раздвинув - они этого не заме

тили - их одеревенелые плечи. 

На экране было изображение совсем другого 
рода, чем вначале. Оно оставалось стойким, по не
му не сно,вали «пятна резкости», зву,к отсутство'вал. 

Вглядевшись, главврач едва подавил возглас. 
".СумрачныЙ свет огромного собора мерцал кро- • 

вавым. словно от наваленных внизу трупов подни

мались багровые испарения смерти. Весь пласт 
трупов казался едины�M запекшимся сгустком с 

кое-где 'елеющими пятнами лиц, рук и ног. В кро
BaBblx подтеках были стены, сам воздух, и сквозь 
эту жуткую мглу СО сводов пронзительно смотрели 

черные, как уголь, глаза святых. А' посредине со
бора, на отпрянувшем, с ощеренными зубами, ко
не, опустив руку с обнаженной саблей, задумчиво 
н ,угрюмо на все глядел всадник в чалме. 

Главврач совсем растерялся, когда заметил в 
углу экрана ,крохотную надпись: «Во имя идеи». 

- Что ... что это таК091 
- Картина,- ответ был дан 'шепотом.- Взя-

тие Византии султаном Мухамедом. Это его въезд 
в Святую Софию, храм легко узнать. 

- Сцена из ненаписанной повести? 
- Нет же! Картина. Живопись. Тут были дру-

гие... «Затерт льдами» - там колорит еще лучше. 
(,Потому что еретик». Лицо человека, которого 
сжигают на кос'Т'ре. Смотрите, вот ... 

Щелкнул переключатель. Сначала главврач увидел 
лицо. Запрокинутое, искаженное; такая в нем была 

,мука, что главврач отпрянул. Потом он заметил, 
что отблеск костра стра,нновысветляет черты лица, 
сообщая ему что-то помимо муки. И тут он понял 
главное. Ракурс был взят снизу, так, что наклонен· 

• 

ный столб и пр'икованны�й к нему человек взлетали 
в К'Рутящихся языках пла,мени. Они уходили, взмы�
вали в небо, туда, где в черном просвете дыма 
распах,ивалась бездна дале,ких звезд. 

- Так он был еще и художникомl Таким 
художникомl - ахнул главврач. 

- Был,- последовал ответ.- И не был, пото
му что не умел рисовать. 

- Не умел? - главврачу показалось, что он 
ослы�ался •• 

- Чего-то не хватило. Жизненной энергии? 
Уверенности? Или кто-то высмеял его первые по
пытки? Бесполезно гадать. Что не сбыл ось, то Н,е 
сбылось. 

Главврач с трудом заставил себя перевести 
взгляд на безжизненное лицо Илляшевского. Вот, 
значит, как! Скромный литератор. Работяга, обыч
ны�й человек. Поэт в душе. о чем никто не знал. 
Автор неосуществленных, быть может, геНl'!альных 
полотен. Кем он был еще, кем мог стать? «А кем 
мог стать ты? - устало подумал главврач.- Тоже, 
вероятно, мог. Могу... Нет, поздно, колея засосала. 
Все сбывшееся в нас только часть возможного». 

- А ваша аппаратура,- спросил он внезапно 

и с надеждоЙ.- Она не может запечатлеть эти ... 
ну ... образы? 

Кибернетик кивнул. 
- Сами видите, однако, что это лишь заявка, 

эскиз, мысленный черновик,- он безнадежно мах
нул рукой. 

- Минуточку,- прервал его главврач, заметив 

поспешные знаки медсестры. 

Он быстро подошел к ней, выслушал, дернув
шись, метнул взгляд на ленты самописцев. Его плечи 
медленно приподнялись. Экспериментаторы разом 
вскочили. 

- Слушайте,- главврач обернулся.- Этого не 
могло, не должно быть, нельзя поверить, но его 
состоян~е ... 

- Лучше?! 
_ Да!.. Срочно БРИГilДУ,- кинул он сестре.

Я сам ... Что с вами? 
Кибернетик издал звук, похожий и на рыда

ние, и на смех, 

- Ничего,- проговорил он, беря себя в 
руки.- Ничего. Просто Mbl на это втайне рассчи
тывали, 

- Рассчитывали? 
- Поймите, когда человек без сознания, ап-

парат, до предела, до крайней точки, иначе нельзя 
получить образ, напрягает его творческий инстинкт. 
Мы думали, Mbl надеялись, что для таких, как 
Илляwевский, жажда жить и творить, в сущности, 

одно и то же ... 
- Он будет жить? - спросила медсестра. 
- Да ... Впрочем, смотря что считать жизнью! ......, 

неопределенно ответил главврач. Он вновь пробе
жал глазами показания самописцев. Лицо его как-то 
сразу, на глазах у всех, постарело, и он' только 

махнул рукой. 
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Владимир МИХАйЛОВ 
ИСТОк. 

Рига, Изд-во «Лиесма», 1972. 
186 стр. 

Герои рассказа, давшего на
звание новой книге рижского 
фантаста, попадают на плане-

ту. где есть и горы, и леса. и 

лениво текущие реки, и ослепи

тельные моря, и пухлые подуш

ки облаков,- и ничего больше. 
Ничего, что носило бы следы 
Разума. Между тем, именно 
здесь должна находиться оби
тель древнейшей из известных 
цивилизаций. Ошибочно про
ложен курс? Но штурман, ко
торый и рад бы признать свою 
ошибку, не может этого сде
лать: это означало бы, что 
ошиблись И Кеплер, и Ньютон, 
и Эйнштейн ... 

• 
Карэн СИМОНЯН 
ФАНТАСТИКА. 
Ереван, Изд-во 

1972. 316 стр. 
«ААастан», 

Вечная молодость - хорошо 
это или плохо? Будет ли счаст
лив челове.:, цолучивший, ее? 
Герой романа «Аптекарь Нер
сес Мажан» - центрального 
произведения сборника - мог 
бы ответить на эти вопросы 
только отрицательно: душев

ная пустота, безразличие к ОК
ружаюшим, полное равнодушие 

к прошлому и будущему, сшо
стылевшее одиночество 11 не-

, возможность сблизиться с 
«обычными» - короткоживуши
ми - людьми - вот что принес

ло ему бессмертие. А выход из 
,этого тягостного положения 

один: жить не только д.'lЯ се

бя, но и для других ... 

Армянский фантастК. Симо
нян - автор целого ряда фан
тастических романов и пове

стей. Данный сборник - первая 
его книга на русском языке . 

• 
Дмитрий СЕРГЕЕВ 

ЗАВЕЩАНИЕ КАМЕННОГО 

ВЕКА. 

Иркутск, ВОСТОЧНО'Сибирское 
книжное изд-во, 1972. 320 стр. 

Из-за междоусобиц земтеря
не объединились слишком позд
но. чтобы можно было испра
вить ошибку, допущенную ра
нее. Цивилизация на Земтере 

развиваЛiiСЬ по пути искусст

венного создания наилучших 

условий для человеческого ор
ганизма. А привело это к тому, 
что люди, по существу, ока

зались в оранжерейных усло
виях ... 
В сокращенном виде повесть 

Д. Сергеева публиковалаСq в 
нашем журнале в 1971 году. 

• 
Юрий ТУПИЦЫН 

СИНИЙ МИР. 

Челябинск, Южно-Уральское 
книжное изд-во, 1972. 280 стр. 
Экипаж патрульного корабля 

«Торнадо» получает срочное 
задание. Предстоит высадка на 
Орнитерре - безобидной плане
те, где по безмятежному розо
вому небу плывут редкие зеле
новатые облака, а над коврами 
поющих цветов мечутся бесчис
ленные рои колибридов, длин-

мой APyr 

ноклювых крохотных птяц, ок

рашенных во все цвета радуги. 

И, однако же, здесь, в этом 
беззаботном поющем мире, 
пропали без вести двое зеМJ1ЯН
наблюдателей, весь состав ма
ленькой научно-исследователь
ской станции ... 

• 
Аскольд ЯКУБОВСКИЙ 
АРГУС-12. 

Новосибирск, Западно-Сибир
ское книжное изд-во, 1972. 
191 стр . 

.. .планета просто великолеп
на. Все вокруг - живое, все
шевелящееся. Слизни-титаны, 
полу бесформенные гиганты моу
ты, порхающие яще"ы, цветные 

караваны летающих медуз. Но 
для землян здесь - сущий ад ... 
Колонисты разбиваются на 

две группы. Одни полагают, 
что выход - в поголовном ист
реблении слишком буйной ме
стной живности. Мнение дру
гих - ограничить свое пребыва
ние здесь исследованием, и 

творческим преобразованием 
окружающего; эту планету, 

считают они, надо беречь, на
до переделать ее ужасы в кра

соту, зло - в добро ... 

• 



АОМАШНЕЕ 
ЖИВОТНОЕ 

АЕАЬФИН 

Лягушка и собака - «мученицы науки» -
сыграли выдающуюся роль в исследовани

ях ученых. Те[lерь у них появился опасный 
конкурент, или надежный помощник,- все равно, 
как его назвать,- дельфин. 

е уверенностью можно сказать, что дельфин 
тоже сыграет видную роль в научных исследовани

ях. А «мучеником науки» он уже стал. 
дельфинами сейчас интересуются ученые многих 

специальностей - судостроители, гидроакустики, гид
робионики, конструкторы подводных аппаратов, ,гид
родинамики, медики, физиологи, океанологи, эколо
ги, этологи, психологи И даже лингвисты. 

Как новое лабораторное животное, дельфин ока
зался очень перспективным. М8ролюбивый по харак
теру, с высоким уровнем своей организации, исклю
чительно терпеливый к разного рода опытам, с за
мечательными акуетическими, эхолокационными, 

гидродинамическими свойствами, он - прямо наход
ка для экспериментаторов. Исследователи изучают 
и моделирование кожи стремительно плаваюших 

дельфинов, и секреты 'быстрого, глубокого и без
вредного погружения их в воду, 

и тайны работы огромного го
ловного мозга и органов чувств, 

и принципы устройства порта
тивного и устойчивого к поме
хам гидролокатора этих мор

ских М.llекопитающих. Интере
суют ученых и возможности 

одомашнивания и практическо

го использования дельфииов. 

дельфины составляют самое крупное семейство 
(почти 50 видов) отряда китообразных и в настоя
щее 'время переживают эволюционный расцвет. Они 

заселили весь Мировой океан - от льдов Антаркти
ки до льдов Арктики. 

Различают ряд типов этих морских млеко питаю
щих - быстроходных рыбоедов (д'ельфины-белобоч
ки и продельфины) , сравнительно тихоходных оби
та-:елей прибрежной зоны (морские свиньи), жите
леи полярных вод и ледовых полыней (нарвалы, от
части белухи), крупных хищников-мясоедов, напа
дающих на морских млекопитающих и рыб (косат

ки), пожирателей головоногих моллюсков и глубо
ководных рыб (серые дельфины, гринды, малые ко
сатки) . 

В Черном море, где живут три вида дельфииов 
(белобочка, афалина и морская свинья), общая чис
ленность их в довоенные годы достигала полмил

mюна. Ныне запасы их резко сокраТились. 

60-70 миллионов лет назад китообразные про
изошли от наземных креодонтных хищников, кото

рые под натиском врагов вынуждены были все чаще 

и чаще заходить в воду. Эволюция протекала в 
крайне сложных условиях: наземному жнвотному 
приходилось приспосабливатьсй к водной среде, 
сохраняя легочное дыхание, теплокровность, остава

ясь живородящим. Миллионы лет' естественный от
бор совершенствовал выходце!! с суши, отрабатывал 
у них удивительные приспособления. Произошли ко
ренные преобразования почти всех органов. Форма 
тела стала обтекаемой, волосяной покров редуциро
вался, задние конечности исчезли, а передние пре-
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вратились , в грудные плавники, развилсясвоеобраз- , 

ный движитель - хвост с горизонтально посажен
ными лопастями. Перестроились органы дыхания и 
кровообращения, размножения и выделения, пита
ния... ' 

Китообразные заглатывают добычу (обычно 
только живую) целиком, без пережевывания. ' Зуба
тые киты, к которым относятся дельфины, кашалоты 
и клюворылые киты, - «хватальщики»: они хватают 

добычу, как правило, поодиночке, удерживая ее зу
бами. Усатые киты (к ним относятся полосатики, 
гладкие и серые киты) - «фильтровальщики»: они 
ловят пищу (рачков или рыб) большими партиями и 
процеживают их цедильным аппаратом - кито

вым усом. 

в 1968 году мы с зоологом д. А. Морозовым, 
работая в морском вольере и в бетонированном бас
сейне Карадагской биостанции, установили у 
дельфинов новый способ добывания пищи - с по
мощью всасывания. Вначале мы полагали, что 
пищу всасывают лишь животные. с широкой мордой, 

как морские свиньи. Но киносъемка выявила, что 
питаются так и дельфины с узкой и ' длинной мор
дой . Когда взрослой афалине по кличке Ева бро
сали горстями ха14СУ, она без суетливых движений, 
едва разд'вигая края рта, втягивала рыбок с расстоя
ния в 5-10 см. Морские свиньи , Витя и Машка и 
дельФин-белоб6чка Люська засасывали рыб, даже 
находясь в ванне с водой . 

Некоторые дельфины во время охоты ведут себя 
весьма «разумно». Недавно зоолог д. А. Морозов 
близ Карадагской биостанции с лодки наблюдал 
охоту на косяк луфаре~. Косяк, как карусель, кру
жился на одном месте, а в ста метрах от , него пол

тора десятка афалин, р астянувшись цепочкой, пла
вали по дуге вперед-назад и не давали рыбам уйти 
в открытое море. От патрулирующих дельфинов по
очередно отделял ась одна пара и устремлялась К 

рыбам. Здесь оба зверя прыгали, хватали крупных 
луфарей, иногда подбрасывали их в воздух, а затем 
возвращались к своим сородичам. Им на смену в 
центр рыбной карусели бросал ась другая пара, по
том третья и т. д. Дельфины сами заставили рыб
ную стаю двигаться по кругу. Сначала они пресле
довали растянувшийся вдоль берега рыбный косяк 
и уплотнили его, потом резким заходом со стороны 

моря заставили головную часть колонны сблизить-' 
ся С хвостовой. И вытянутая стая начала двигаться 
по спирали. Дельфины этого и добивались: вращаю
щийся косяк дает им воЗ'можность сытно пообе
дать на одном месте. 

Черноморские рыбаки не раз наблюдали, как 
афалины, двигаясь фронтом, загоняли рыб через уз 
кие, ворота в Балаклавскую бухту. В Карадагском 
бассейне мы подбрасывали афалине Ев& живых ан
чоусов . Она, прижимая рыбок к бассейну, вынужда
ла их выбрасываться на плоский край бетонирован
ной стенки водоема . Однажды недалеко от Кара
дагской биостанции, около Кузьмичевых камней, на 
глазах рыбаков афалина загнала саргана в лощинку 
и заставила его ВI;>IСКОЧИТЬ на сушу. Но, увлеченная 
охотой, она сама оказалась на берегу. Рыбаки сня
ли Еву с камней и сбросили в море. , 

Афалина , любит подбрасывать пойманного ло
бана или кефаль высоко 'в воздух, чтобы, схватив 
летящую рыбу, перекусить ее на три части. Средний 
кусок дельфин проглатывает сам, а голову и хвост 
«дарит» чайкам. 
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Верхом на черноморском дельфнне. 
Фото Н. Барышникова. 

Завоевать Мировой океан китообразные смогли 
потому, что 'они быстроходны, что у них превосход
но , раЗАит гидролокатор. Звук для ннх- важнейший 
источник информации , поэтому у китообразных луч
ше других анализаторов развит слух. Дельфины 
воспринимают не только звуки, но также инфра- и 
ультразвуки, лежащие далеко за пределами слыши

мости человеческого уха. 

Акустические наблюдения за дельфинами произ
водятся с помощью гидрофонов в сочетании с. ос
циллографами и спектрометрами. Когда найдут ши
рокое применение методы звуковидения и сцептро

ны - приборы, преобразующие звуковые сигналы в 
световую картину, то расшифровка биологического 
значения звуков расскажет ученым много нового, 

поможет разгадать нераскрытые тайны в поведении 
этих животных. 

Звуковые сигналы, служащие 'дельфинам для 
связи с сородичами, относят к коммуникационным, 

а сигналы, используемые для ориентаци;и,- к эхо 

локационным . Из коммуникационных сигналов из
вестны свисты, сигналы питания , беспокойства, стра
ха, спаривания, бедствия и . т . д . В свистах заметны 
видовые и индивидуальные отличия, но в общих 
чертах они весьма стереотипны . Это доказано ytje
ными , в том числе и советскими, которые проводили 

исследования звуковой активности черноморских 
дельфинов в бассейне Карадагской биостанции. 

Коммуникационные сигналы дельфинов по сво
ему значению аналогичны лаю собак. По числу такдх 
сигналов '- около двадцати ~ дельфины не зани
мают выдающегося места среди других млекоцитаю-



Щих. НапрЙМЕ!р, лиса пользуется 36, ~ .. свинья - 23 
сигналами. 

РаЗНО09разие звуковых сигналов у дельфинов, 
их способность легко обучаться и при известных 
условиях копировать слова человеческой 'речи, а так
же внешнее сходство мозга дельфина и человека 
(крупный размер, шаро!3идная форма, большое коли
чество извилин) дали основание американскому ней
рофизиологу Джону Лилли выдвинуть гипотезу о 
речи дельфинов: будто эти животные имеют язык и 
способны к осмысленному разговору с человеком, к 
абстрактному (понятийному) мышлению. 

Эта гипотеза, распространившаяся в разных 
странах мира, не подтвердил ась. Дельфины, воспро
изводя речь человека, выступают лишь в роли под
ражателя, причем" попугаи в этом даже превосхо

.!I.ят их. 

в настоящее время зарубежные биологи отка
зываются от этой антропоморфической концепции. 
Джон Лилли, получивший от военно-морского ве
домства США. 87000 долларов ~a изучение языко
вой проблемы, не смог доказать правоту своей точ
ки зрения. В 1967 году он закрыл Jlабораторию на 
острове Сент-Томас, где проводил эксперименты. Не
сколько позже он совсем отошел от науки. Так за
кончился «дельфиний бизнес», принесший значитель
ный доход er:o инициатору. 

KOHKpeTHO~ мышление дельфииов не отличается 
от конкретного мышления' собаки или обезьяны. 
Дельфин не может решить задачу, если она требу
ет отвлечеиного мышления, например, сообразить. 
что из сети, окружающей его, можно выйти по воз
духу с помощью прыжка. Но он безупречно выпол
няет задание, если оно требует конкретного мышле
ния и лежит в пределах обычных реакций живот
ного. 

Что же касается огромного головного мозга 
дельфинов, то ведущую роль в его развитии сыгра
ла, по-видимому, эхолокация, как важнейшее сред
ство получения информации об окружающем и глав
ный способ ориентации зубатых китов в океане. 
Способствовало сильному развитию мозга дельфинов 
также то, что они обитают в двух средах - в вод
ной, а при дыхании - в воздушной. 

По эхолокационным сигналам дельфины с боль
шой точностью ориентируются в простраистве, мо
гут свободно плавать с наглазниками в лабиринте 
из подвешенных металлических стержней, не каса
ясь их, резвиться на минных полях, определять глу

бину дна и близость берега, разный характер грун
та, величину и качество погруженных в воду пред

метов. Особенно высока разрешающая с;пособность 
локации дельфинов в горизонтальном плане, хуже
в вертикальном. 

Эхолокационные импульсы дельфинов человек 
слышит как разного рода скрипы. 

Дельфины отлично разбираются в мlIОГОГОЛО
сом хаосе моря, ·выделяя голоса своих сородичей 
или звуки, исходящие от оргаиизмов, служащих им 

пищей. Издавая ультразвуковые щелчки, они без
ош,!бочно распознают их эхо в хаосе других звуков 

. моря и по времени возвращения и характеру эха 

получают информацию о находящемся где-то пред
мете и о расстоянии до него. 

ИЗDeСТНО, чт дельфины уходят из прибрежной 
зоны перед на игающимся штормом, который мо
жет выбросит их на отмель, улавливают тончай
шие измене я в ритме волн 11 звуковые сигналы, 

отражен от береговой полосы и иных предметов. 

Появилось несколько гипотез о том, как дель.i 
фины «видят» в воде с помощью звука. Одно пред
положение: дельфины, улавливая эхо посланных 
звуков, получают· представление о предмете в объ
емном плане. Механизм такого звуковидения изучен 
еще очень слабо. . 

Очень интересна концепция биолога В. А. Козака 
относительно звуковидения кашалота. Оказывается, 
исполинскую голову этого крупнейшего зубатого 
кита можно УПО.i!обить гигантскому плавающему 
«акустическому глазу», в котором есть и «сетчатка», 

И «линза», и «стекловидное тело», и сложный нерв
ный аппарат. К вогнутой передней стенке черепа 
кашалота при мыкает полость - фронтальный мешок, 
внутренняя выстилка которого имеет пузырчатую 

поверхность. 

Пу'зырчатая выстилка выполняет функцию сет
чатки, позволяющей воспринимать звуковые образы. 

Акустический глаз кашалота, по мнению 
В. А. Козака, развит выше, чем ухо человека, но 
ниже, чем глаз наземных млекопитающих. Орган 
акустического зрения кашалота хорошо приспособ
лен для работы на глубинах. Это и понятно, по
скольку последний этап эволюции кашалота проте
кал в темноте, на больших глубинах. добавим, что 
звуковидение позволяет жить даже слепым кашало

там, так как они хорошо «видят» добычу в полном 
мраке. 

Изучение эхолокационных свойств дельфинов 
поможет бионикам создать портаТlШные локацион
ные устройства, малогабаритные локаторы и эхоло
ты, миниатюрные приборы для ориентировки слепых 
при их хождении по городским улицам. 

В ходе эволюции китообразных сформировался 
своеобразный ЛОКОМОТОJ8НЫЙ орган - хвостовой 
плавник, эффективный машущий движитель, при ВО
димый в движение сильной мускулатурой. Однако 
китообразные п~редвигаться с высокой скоростью 
стали лишь тогда, когда научИJ'lИСЬ регулировать 

гидроупругость плавников. Советские ученые 
С. В. Першин, А. С. Соколов и А. Г. Томилин уста
новили, что у китообразных происходит автоматиче
ское (рефлекторное) регулирование упругости плав
ников (особенно хвостового) в зависимости от ско
рости плавания 1. 

Саморегулирование гидроупругости плавников 
позволяет китообразным двигаться с огромной ско
ростью, обеспечивает им высокую маневренность, 
возможность совершать высокие прыжки, скорост

ные рывки, мгновенные остановки при стремитель

ном ходе и т. д. 

Это открытие имеет важное значение для техни
ки будущего, например, для моделирования различ
ных устройств и конструкций с регулируемой упру
гостью их некоторых частей, для создания машу
щих движителей. 

Очень важный аспект изучения китообразных
область физиологических приспособлений, связанных 
с погружением на глубины и с длительным пребы
ванием под водой. Кислород расходуется ими очень 
экономно, во время ныряния деятельность сердца 

(пульс) замедляется более чем вдвое и ток крови 
перераспределяется так, что кислородом снабжают
ся в первую очередь мозг и сердечная мышца. При 
длительном погружении эти органы получают кисло

род из запасов «чудесной сети» - тончайшего раз-

1 Рткрытие .зарегистрировано Ком:итетом по де
лам изобретений и открытий при Совете Министров 
СССР 16 февраля 1971 г. 
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ветвле~ия кровеносных сосудов, своеобразного хра
нилища богато й кислородом крови . Менее чувстви
тельные к кислородному голоданию ткани (особен
но мышцы тела) переводятся на ' «голодный. паек». 

Все приспособления в дыхании и кровообраще
нии дельфинов глубоко интересуют физиологов и 
медиков. Подача крови · без пульсаций у дельфинов 
интересует конструкторов медицинских установок 

для совершенствования механического аппарата 

«сердце - легкие». Врачи США в лаБQраториях на 
дельфин ах изучают проблемы ревматизма и сердеч
но-сосудистых заболеваний. , 

Большой . интерес представляет проблема изуче
'Иия водно-солевого обмена у китообразных. До по
следнего времени считалось, что дельфины не пьют 
воду . Однако экспериментальным путем доказано, 
что это не так . Дельфины' пьют морскую воду. Как 
в этом случае организм спр авля ется с избытком 
соли? Прекращается ли у дельфинов, как у ластоно
гих, почечное кровоо..бр ащение на время погружения 
или имеются другие особенности в выделительных 
органах ? Нет ли у них какого-либо опреснительного 
механизма, вроде носовых желез , как у некоторых 

птиц? ИзучеНliе дельфина с помащью меченых ата
мав сулит дать мнагае 1;1. познании его. физиалаги
ческих працессав . Вазмажна, . эта памажет изыскать 
пути для испальзавания ' саленай вады для питья 
человека при караблекрушениях, в случае длитель-
ного. вынужденного. пребывания на море. . 

Дельфины не балеют кессоннай балезнью даже 
при j caMaM быстрам подъеме на поверхность с глу
бины в сотни ме'трав . В атличие ат вадалазав Д'ель
фин пагружается ' талька с а;"' IIай парцией ваздуха 
нормального давления . Поэтому азат пападает в их 
кравь в безапаснам каличестве. 

На нет ли каких-либо. дапалнительных мехаll ИЗ
мав, с помащью котарых выводится из арганизма 

китообразных азот? Не участвует ли в этам, напри-

ДеJJьфвн-афалвна саМОСТОIIТельно выползает на СУШУ. 
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ме\)" пена , запелняющая в'()здушные камеры · из· 
нижней сторане черепа как паглатитель избыточно
го. азата? 

В деле всестероннего из ~ океана и его ' 
глубин, 'асваения весьма батога кантинентальнага 
шельфа неаценимую пам ь людям акажут дельфи
ны. Их мажна будет испальзавать как несителей 
датчикав. Такие испытания уже правадились близ 
Гавайских астровев . Очень . паслушные животные, 
дельфины вазвращаются па каманде челавека ' с 
бельших расстеяний, длительнее время и' даже 
«ехетне» насят датчики на себе. 

Как известна , дельфины с бальшим успехем вы
ступают в вадных цирках. Дрессиравке паддаются ' 
н е телька афалины, кераткагелевые, серые дельфи
ны и гринди, на и самые магучие представители 

сем ейства - гигантские касатки. Несматря на .сваю 
гразную репутацию, ани таже ачень кратки, паслуш

на выпелняют разные нам ера, стремительна ка~ают 

тренера lIа сваей спине, выпрыгивают па каманде из 
вады во. весь свай раст и т . д. 

Дельфины легка дрессируются и ваабще ани 
скланны к падражанию . Стаит какаму-нибудь из 
них научиться перепалзать ',I ерез низкий барьер из 
аднога бассейна в другай, как апыт его. тут же пе
ренимают другие живатные. 

Теперь абучение дел:,финав в ' невале начинают 
с мамента их раждения (ани размножаются в океа
нариумах с 1940 года). Дрессированные афалины 
магли бы стать оснавным ядрам стада домашних 
дельфинав. Да, адомашнивание афалин - весьма 
перспективная праблема науки. Тагда мажно будет 
з аняться межвидавым и межрадовым спариванием 

дельфинав . Впрачем , гибриды встречаются иногда 
и в акеане . Недавно. японские моряки выловили' 
в вадах префектуры Ибакари стаю из аса бей трех 

ФОТО д. Брауна. 



видов - тихоокеанского , короткоголового, северного 

китовидного и южного китовидного дельфина. Из
вестна находка на берегу Ирландии помеси между 
афалиной 'и серым дельфином. И в неволе ученым 
удалось спарить афалину и тихоокеанского коротко
голового дельфина, гринду и малую косатку. 

Межвидовые и межродовые гибриды высших 
животных наукой ' изучены крайне слабо . И опыты с 
дельфинами подведут исследователей к важному тео
ретическому выводу о гибридиз'ации, наметят пути 
образования новых видов морских и наземных мле
копитающих. 

Одомашнивание дельфинов - не скорое и нелег
кое дело. Но у этих морских животных немало осо
бенностей, благоприятствующих этому - они легко 
дрессируются, быстро вырабатывают условные реф
лексы и стойко их сохраняют, они ценят ласковое 
отношение к себе. 

Не исключено, что в Черном море в ближайшие 
десятилетия совеТСI5ИМ ученым удастся создать мно

гочисленную группу домашних афалин, которые бу
дут пастись близ берегов и по сигналам являться к 
человеку для выполн.ения различных поручений. 

Дельфина можно будет использовать в качестве 
с.вязиста при 1I0ДВОДНЫХ работах, он станет помощ

ником океанологов как носитель датчиков для сбора 
информации о солености, радиоактивности воды, о 
течениях в океане на различных глубинах, он будет 
доставлять с морского дна пробы грунта . его мож
но обучить спасать утопающих, защищать человека 
от акул, буксировать пло~цов и акванавтов, перево
зить грузы, разыскивать потонувшие суда, загонять 

рыбные стаи в сети ... 
Дельфин в море может стать не меньшим дру

гом человека, чем собака в доме. Если для при
ручения собаки требовались тысячелетия, то для 
одомашнивания дельфина, обладающего сильнораз
витым мозгом, понадобится гораздо меньший срок. 

к сожалению, за рубежом хотят использовать 
мелких китообразных для иных целей. ДельфинаМII 
заинтересовался Пентагон. Американские военно- . 
морские соединения в Южном Вьетнаме «использо
вали бурых дельфинов ДЛЯ , подводной боевой раз
ведки». Эти животные (афалины) ПрОЙ1ЛИ дресси
ровку в США, они .:составляли часть секретной во
енно-морской операriии, имеющей целью оценить по
лезность использования бурых дельфинов на войне» . 

• 

Шимпанзе ,И дельфин-афалина на предста~ле
НИИ в Эносимском океанариуме (ЯПОНИЯ). 

ФОТО О. 3убарева. 

Специалисты военно-морского флота США дрес
сирую'т афалин для уничтожения · подводных лодок 
и обучают их находить и ставить Мl:IИЫ. «Верхом 
моральной деградации» назвал видный английский 
ученый Эшли Монтегю эти «эксперименты». 

Советские ученые протестуют против бессмыс
ленного ИС'РреблещlЯ дельфинов и антигуманного их 
использования. С 1966 года в нашей стране запре
щен промысел дельфинов . Это , можно считать пер~ 
вым шагом в одомашнивании мелких китообрqзных. 
Приручение морских млекопитающих сулит ~HOГO 
благ человеку в будущем . . 

Профессор ,А. Г. ТОМИЛИН 
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Экспедиция «Мое Отечество -
СССР» шагает по стране. Эти сооб
щения мы получили с маршрутов 

экспедиции по Свердловской области. 

вой музей пополняют новыми материалами юные краеВ,еды 

Исовской средней школы. Одна из последних экспозиций 

музея рассказывает о трудовых делах земляков - мастеров 

по добыче платины и золота. 

Особый интерес вызывают материалы о драге, на которой 

установлена первая в нашей стране локальная автоматизиро

ванная система управления. 

лены отряда «Таежник» живут В самом северном городе об

ласти - Ивделе. Они помогают геологам искать полезные ис

копаемые и пишут историю Северной геологической экспе-

диции. Ребята много километров прошли по таежным урма

нам Северного Урала и собрали сведения о первых геологи

... eCKI1X эюспеДI1ЦI1ЯХ в этих местах. 
В походах юные следопыты познакомились с работой бу

ровых мастеров, топографов, геологов. Многие из HI1X реШI1-

лl1 после окончания школы овладеть этими спеЦl1ально

стями. 

ледопыты города Полевского собрали материалы о реконст

рукции Полевского крирлитового й Северского трубного за

водов. Поисковые отряды школ обследовали Бардымский 

хребет, составили карты экскурсионных маршрутов и памят

ников природы своего района. 

~~----~-~~ 'лены клуба «Полюс» города Нижнего Тагила по заданию ~-Ч районного аптекоуправлени_я и краев~дческого музея про-
, вели несколько экспедиции по изучению запасов лекарст-

, венных тра'в в районе и собрали гербарий из 120 видов ле

'чебных растений. 

Много потрудились ребята над с~ставлением кар'ты ле

карственных трав. Им нужно было о,пределить, какое место 

занимает полезное растение в растительных группировках, 

условия его роста, возможности для его появления в каждом 

новом году. 

И еще одну карту составили ребята - карту мест нахож

дения редк,их для края растений: вяза, дуба, ильма, кизиль

ни,ка, липы. 

• 

• 

• 



aBEa~ь, 

РАССКА-

аЬIВАЮТ' 

о 

Человек - существо земное, но 

горизонты его познания никогда 

не ограничивали'сь только Зем
лей. За века, за тысячелетия до 

начала эры покорения Космоса 

пытливый взор наших предков 

обратился к звездному небу, пы

таясь разобраться в его свер

кающем однообразии. 

Но хотя все эти сияющие -точ

ки-звезды на первый взгляд оди

наково прекрасны и одинаково 

недоступны, все же оказалось, 

что они не так уж и ПОХОЖJI. 

И К тому же этой непохоже

стью нужны человеку. Человек 

научился выделять из «небесно

го шитья» (так, кстати, некото

рые народы называют Млечныi! 

путь») определенные «узоры» -
оозвездия, которые помога.ли ему 

найти дорогу в ночной степи, 

в тайге, в море, определить вре

мя, предсказать погоду. 

Звезды стали необходимы че

ловеку, и он дал им имена, так 

же как давал имена горам, озе

рам, урочищам. Так РОДllлась 

астронимика (от греческого 

астр он - зве,зда, оном а - имя). 

Как же созвездия получатl 

свои имена? Напоминающие чер

теж, они не имеют ни особого 

nj3eTa, ни объема, ни размера ... 
Посмотрим, как решали эту 
,проблеыу Hapoды~ 

Большая Медведица. Каждый 

из нас знает это созвеЗ4ие с дет

ства и каждый, наверное, когда

то недоумевал: почему «медве

дищi»? Чем похожи эти семь 
звезд на косолапую «хозяйку 

тайги»? Это же. настоящий ковш: 

четыре звездочки - сам ковш, 

три другие - его ручка. И появи

лось в нашем языке выражение 

ковш Большой Медведицы, как 

замена древнего греческого на

звания этого созвездия - Арктос, 

то есть Медведь. 

Ковшом называют Большую 

Медведицу многие народы: есть 

это название в марийском, чу

вашском, бурят-монгольском, 

даже в английском языке. Но 

вот что интересно: у тех же ма-

. рийцев Большая Медведица 

имеет и другое название - Шар

ды шыдыр - Лось-звезда. 

Опять созвездие связывается с 

образом зверя. Что- это? Ошибка? 

Причуда народа? Или богатое 

воображение, нами уже утрачен

ное? 

СТРАНА 

~ 
ТОПОНИМИЯ 

О том, что это не ошибка и не 

причуда, говорит хотя бы тот 

факт, что название Лось для 

Большой Медведицы встречается 

не только в марийском, но и в 

мансийском, хантыйском, чукот

ском, эвенкийском, русском и 

других языках. А отгадку легко 

найти в мифах и сказках этих 

народов, повествующих о красав-

це-лосе, который, 

охотника, убежал 

так и остался там. 

спасаясь 

на небо, 

от 

да 

Все дело, оказывается, в том, 

что наши предки, познавая звезд

ное небо, сближали его с Зем

лей, уподобляя одно другому. 

«Верхний мяр» - небо и «ниж

ний мир» - Земля жили у. древ

них одной жизнью. На земле 

охотились - и охота продол~а

лась на небе. Вот убегающий 
лось - Соруп (Большая Медве

дица), а вот Мосьхумёсанг

лёнгх - след лыж охотника, ос
тавшийся на небе (Млечный 

путь)'. Именно такую картину 

рисуют нам мансийские названия 

созвездий. 

А вот татарскому и башкирско

му народу небо представлялось 

совсем иначе. Там, где охотник

манси видел лося, снежную тай

гу, кочевнику-скотоводу рисова-

лось «небесное пастбище». 

В центре - Темир-Казык - же-
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лезный кол (Полярная звезда}, 
к которому привязаны два ко

ня - белый (Акбозат) и серый 
(Кокбозат) - Малая Медведица, 

за ними охотятся семь разбойни

ков-конокрадов Жети каракшы

Болы1lяя Медведица - таким 
предстает ночное небо в на

званиях звезд у татар и башкир. 

Каждый народ видел в небе 
продолжение Земли и поэтому 

дорисовывал и дополнял абст

рактную звездную картину в со

ответствии со своим бытом, обы

чаями. 

Вот еще пример. Плеяды 

(скопление звезд в созвездии 

Тельца) у манси носят название 

Мосьна-КОoll-тагыoll - «дом жен

щины из племени Мось», или 

«семья женщины племени Мось», 

а в уральских народных гово

рах - Грудки (особым образом 

составленные снопы). Как отчет

ливо отражается в мансийском 

названии уклад жизни древнего 

. народа и как хорошо деМОНСТf:Ш

рует русское название земледель

ческие интересы славян! 

А как много рассказывает о 

Земле русское название Млечно

го пути - Батыева дорога! Это 
подлинный памятник историц 

русского народа, напоминающий 

о грозных годах татаро-монголь. 

ского н~шеСТ8ИЯ. 

Так небо становится отражени

ем земной жизни, в названиях 

далеких зв~зд, как и в названиях 

городов, рек, озер, гор и полей, 

доходят до нас мифы, обычаи, 

события жизни наших предков. 

Между астр они микой и топо

нимикой нет резкой границы. 

Названия земныJC и иебесных 

объектов часто перекликаются 

между собой. Выше было привс

дено название Батыева дорога 

для Млечного пути. Это же са

мое название записано в бывшем 

:>" . 

~Jt.·::;::~k .:~.:: ... ,~~~ 

~~! U1, 

Семеновском уезде Нижегород

ской губернии, но здесь оно 

обозначает глухую лесную тро

пу, которая якобы когда-то вела 

к легендарному невидимому гра

ду Китежу. У кетов - малень
кого сибирского народа - есть 

сказание о добром духе Альбэ. 
Название «путь Альба» обозна-, 

чает, с одной стороны, Млечный 

путь, с друГой стороны,- вели

кую сибирскую реку Енисей. 

Очень часто топонимы ста.lIО
вятся частью названия созвез

дия. Примером могут служить 

такие названия Млечного пути, 

как украинское «Шлях в Киев», 

курдское «Дорога В Мекку». 

Поэтому астронимику можно 

считать одним из районов .стра

ны Топонимии, путешествие по 

которому дает немало увлека

тельного и познавательного. 

Мар"я РУТ, 
aCnlfpa!4TIC8 Урапьското 

госуннверснтета 



в. ГУБИН 

ДРУГУ 

СОБАКИ 

... Собаке тоже хочется тепла. 
Ты ж, человек, ..:.. ее хозяин строгий. 
Пускай ее тропинка пролегла 

Чут'ь~чуть поодаль от людской дорог,:!, 

ПУGКай она - ручной, однако >:к - зверь, 

Но В,се ее инстинкты 'нам понятны�. 

и _се ж не торопись захлопнуть дверь: 

она твой гость. Ей нет пути обратно. 

Войдет и у твоих приляжет ног. 

Замрет, ловя ",вой взгляд разумным глазом. 

Твое радушье и любой порок 

Впечатывая в свой собачий разум. 

Они нам, бессловес,ные, сродни. Да вот беда: , заl>от у нас - СПОЛН!I. 
Ты только приглядись к их поведенью: 

Достоинства в них - нашиl 

Но они 

И наших недостатков отраженьеl 

в них наша злость и наша доброта. 
И наша нежность, и упрямство - наше. 

И стоило б CMOTPeTb~~ иногда 
В глаза собачьи - в Al'e зеркальных чаши! 

и вроде бы никак нельзя иначе. 

Несет и вертит времени волна, 

И где уж тут смотреть в глаза собачьиl 

Грустны они ... А как H~ загрустить, 
Когда тебя казнит н'е по заслугам 

Твой лучший друг1 

... Нет, право же, 
Не обмани ее - останься другомl 

• 

впусти ... 
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Михаил ЗАПЛАТИН 

Удача на кииоохоте редка. Достичь 

ее порой бывает\ мученнчески сложно. 
Человеку с киноаппаратом . значитель
но труднее, чем обычному охотиику. 

Тому не так-то. много надо: высле

дить, подкрасться, грохнуть выстрелом 

на вееь лес - охота закончена. 

Казалось бы, тот же путь прихо

дится преодолевать и киноохотнику: 

выслеживать дичь, подкрадываться, 

подползать, затаив ДlJlхание, прятать

ся, выжидать. Но, нажимая кнопку 

съемочного аппарата, вы только на

чинаете киноохоту. И чем дольше бу
дет находиться зверь или птица пе

ред объективом, тем охота успешнее. 
А ведь аппарат небесшумен, 'а зверь 
и птица пуг ливы ... 
Поэтому не измерить радости, ког

да заснят желанный кадр! Трофей

на пленке. И никто не упрекнет в хва

стовстве: у вас надежное доказатель

ство - вот ОНО, снимок. Но ... 



О .СТАЛОСЬ 

ЗА КАДРОМ 

в среде профессиональных кинохроникеро!! можно 

услышать такую шутку: «Моими лучшими кад

рами были те. которые я не успел заснять». Это вер

но. Об 8ТОМ можно сказать и мне. И не в шутку. а 
всерьез. В путешествнях по тайге у меня было много 

необыкновенных случаев. которые я успел запечат

леть только собственными глазами. а не «оком» ки

нокамеры. Многое осталось за кадром. 
Почему так произошло? Что помешало? Могу 

ответить. Во-первых. бывают причины. не зависящие 
от оператора. Видишь интересное. а снимать бес по-

лезно: аппаратура и пленка не дают возможности . 

снимать в наступивших сумерках. ночью. ранниМ' 

утром. в ливень. в снежную бурю... BO~~Topыx. часто 
сам нерасторопен: интересное пришло и ушло. а ты 

не успел подготовить кинокамеру. Путешественнику' 

по труднодоступным горам и лесам вообще сопутст

вуют неожиданиость и внезапиОсть. Нелегки сами по 

себе и походные . условия. Словом. жалей - не жа
лей. а многое остается за кадром. 

Не попало на пле.нку, но. м()ж~t: быть, ' удастся 
,l>ассказать •.• 

То1\, 80з.ле избы 

Весна 1967' года была благоприятной' для Север .. 
ного Зауралья: ни губительного половодья. ни 

сильных весенних заморозков. В таежных глубинаJV, 
Зауралья снимал я тогда тетеревиные тока. 

Случай забросил меня с моим помощником Юрой 

на . далекую речку Ворью - приток Т~псуя. к ман
сийскому охотнику иколаю Васильевичу Анемгу

рову. Его таежная « езиденция» носила тру дно вы го
вариваемое название МаньсяркенсуЙпауль. Это все

го два крохотных домика с хозяйственными строе. 

ниями: амбаром . банькой «пувлы�гкол>>.. 
Анемгуров красив~й старик с черными густы-

ми бровями и совершенно белой головой: Ему тогда 

было около шестидесяти лет. В отличие от МНОГЮQ 

своих сородичей он походил на североамериканского 

индейца: смуглое продолговатое лицо. правильный 

:>::ДЛИН~!lНЫЙ JlOC С ГОj>бинкой, ВЫСОКИЙ рост, 

Николай Васильевич - фронтовик. воевал в Оте
че~твенную. Там. на фронте. и научн,,:ся хорошо гово
рить по-русски. Узнав о цели нашего приезда. он ска

зал: 

- Поверишь ли. тут у нас недалеко, в старом 

поселке Ворьяпауле. тетерева устроили · тоК прямо 

перед крыльцом дома!!! 

Я предложил тотчас же отправиться на съемку, 

- Не . торОп~сь.- сказал старик . ....:... К вечеру со
беремся и уплывем в поселок. В той избе и зано~ 

чуем. 

Перед закатом собрали аппаратуру. спальные 

мешки. палатку и на лодке перебрались в" заброшен

ный поселок Ворьяпауль. 

До войны тут было большое мансийское п~селе
ние. Единственная гигантская высохшая сосна свиде~ 
тельствует о том. что здесь некогда шумела кора-

бельная роща. Но пожар лет сто назад уничтожил 
бор;' на его месте вырос молодой. низкорослый сос

няк. и люди· облюбовали .. 8ТО место под - свои · избы. 

На двух полянах еще и теперь видны остатки· 

.тp"~~-~~T,~p-e_XДOMOB, К ОДНОМУ. из них, l ' KQ.t:O~org 
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уцелела часть изгороди оленьего загоиа, и подвел нас 

Николай ВаСНАьевич. 
- Вот, смотри, - показал он на утрамбованную 

землю.в самом 'центре загона. - Тут они и пляшут ... 
Там, где якобы бегали тетерева, трава не 'росла, 

валялся свежий птичий помет и черные косачиные 

перья. И было удивительно, что ток этот - в трех

четырех шагах от крыльца дома. 

Юра 'и моторист Саша помогли нам повесить па

латку, чтобы она, как штора, закрывала проход в 

сени дома. В окно палатки я выставил объектив ки

иокамеры, укрепив ее на треноге тут же, в сенях. 

Рядом разложили спальные мешки. Мы остались 

вдвоем со стариком, ребята ушли назад, к его избе. 

Белая ночь на севере нарушает привычные пред

ставления о времени. Спать мы ие легли, сидели на 

крылечке дома и разговаривали. Анемгуров расска

зывал: 

- Ятри тут шибко давно токуют. Я еще маль
чишкой жил в этоii избе. Мы с братом по утрам кам
нями в них кидали. Нам спать охота, а они орут 

рядом ... 
- Так давно? - удивился я. 
у меня в голове с трудом укладывалось, что вот 

сюда, прямо к крыльцу, на котором мы сидим, сле

таются токовать тетерева. Совершенно невероятный 

случай! 

- Еще покойный отец рассказывал мне: он пом

нил, когда здесь большой бор стоял ... Домов не БЫЛо, 
а косачи токовали. 

- Значит, на месте тока и поставили избу?. 
- Видно, осенью или зимой ее строили... А вес-

вой ятри прилетели, по старой памяти стали плясать 

прямо в загоне. Их не стали пугать ... Вот и токуют ... 
Тетеревиный крик прервал нашу беседу. Старик 

вскочил порывисто, как юноша. 

=- Надо прятаться! .. Один пришел ... 
Мы скрылись в сенях за палаткой. Сквозь щели 

11 стеиах следили, что будет дальше. 

Вскоре крик косача раздался прямо над домом. 

На поляну перед крыльцом с шипеньем опустился 

тетерев. Толстые валики краснь!х бровей, лирообраз

ный черный хвост с букетом белых перьев. 

На всем току был только один косач. 

Я прильнул к окуляру аппарата. Через объектив 

было видно, что тетерев, наклонив к земле голову, 

бормоча, совершал странное движение по кругу. 

Не сразу у далось заметить серенькую тетерку, 

вокруг которой пернатый кавалер устраивал карусель. 

Она неподвижно сидела в центре тока и, казалось, 

сама была удивлена поведением косача. 

Я посмотрел на Николая Васильевича, наблюдав

шего в щель. Он на секунду повернулся в мою сто

рону, улыбнулся мне. 'Снова стал наблюдать. Но тут 

же бросил на меня взгляд и прошептал: 

Ты зайца видел? 

Нет ... 
Он через поляну пробежалl 

72"'·' 

Не успел я приладиться глазом к ОКУЛJlРУ, снова 
раздался шепот старика 

- Ишо один заяц! .. 
Совершавший круги тетерев вдруl' бросился куда

то в сторону. Ищу его аппаратом. Косач остаНОВИЛСJl, 

и я увидел сидящего перед ним зайца. Он поводил 

ушами и с. УАивлением смотрел на птицу, трясущую 

перед иим головой и что-то бормочущую. 

Сцеиа была комичная. Я улыбался и под стрекот 

аппарата слышал шепот Анемгурова. 

- Прогоняет ... 
Заяц сидел перед тетеревом без всякой боязни. 

Он, казалось, даже готов был стукиуть косача лапой' 

по голове. Но все-таки повериулся и, не торопясь, 

поскакал в лес. 

Я с удовлетворением IIЫКЛЮЧИЛ аппарат. И тут 

же с ужасом заметил, что крышка кассеты отошла. 

Энергично захлопнул крышку, закрыл замок. Хотя 

было ясио, что все зто уже бесполезио: пленка засве

чена. Почувствовал, как холод волн.ой прошел от го
ловы до ног: погибло все заснятое! 

Нельзя было говорить старику о случившемся. 

Перезарядил аппарат. Ждал НОIIЫХ интересных кад

ров. Но тетерка незаметно скрылась в лесу. Косач 

ушел следом за нею, оттуда слабо доносилось его 

бормотаиье. Зайцы больше ие появлялись. 

Хотел я исправить ошибку на другой день. Но 

как 11 наказанье за промах - поляна перед домом 

была пуста всю ночь. 

г .лухарuная песнь 

перед мuкрофоном 

n о берегам таежного Висума уже распустилась 
черемуха. На березах лопнулн почки, и неж

ная зелень мелкими точками усыпала белоствольные. 

красавицы. НО на реке еще стоит лед. Он уже потем
нел, . раскололся и, кажется, вот-вот хлынет вн!iз по 

реке. Как только река очистится, сразу поплывем 
вверх по Висуму, на глухариный ток. 

Случилось зто накануне 1· Мая, Be~epOM. Таеж
ная природа оцепенела в загадочной торжественНой 

тишнне: готовилось важное событие весны - ледо

ход. Нам казалось, что льдины своюли холодными 

зубами заскрежеlЦУТ о берега, загудит, заС'tонет таи

га ... Но ничего грандиозного не произошло: весь лед 
на реке тихо ушел за ночь. 

Утром мы поздравили друг друга с праздником, 

стол накрыли, как подобает в этих случаях. К вечеру 

собрали аппаратуру и снаряжение, чтобы перебази

роваться. 

Юван - наш ПРО80ДНИК - скрепил вместе две 
лодки: новую со старой маленькой калданкой. Полу

чился катамаран, который мы загрузили до предела. 



с ПОМОIJ!ЬЮ кормового весла манси поднимал 
лодки вверх nd реке, а мы с Юрой порожняком 

пробирались по берегу. Шли через завалы,. сквозь 

таежную чащу, по болотам и звериным тропам. 

Съемочную базу мы соорудили на правом берегу 
Висума. Наш дом - четырехместная палатка - вме
стил все кинохозяйство. Ювану не терпелось взг ля~ 

нуть на ток. Он предложил: 

- Пойдем посмотрим ... 
Путь к токовищу был неблизким. Снача~а надо 

было пройти большое болотистое пространство с· чах

лой таЙг.оЙ. :тремя буграми, поросшими кедрачом, по

том миновать два массива кедрового сухостоя, перей

ти лесной ручеек. где вода под цвет крепко заварен

ного чая, - и на маленьком пригорке, со всех сторон 

окруженном никогда не высыхающими лужами, уви

дишь главную ~peHY тэка. Тут происходят решающие 
схватки лесных пернатых бойцов. 

К току мы подошли в преАНОЧИУЮ пору. Отовсю
ду слышалось ,.громкое квохтаиье копалух и затаеи

ное тэканье глухарей. Шумелн крыльями пар~ сце

пившихся в драке самцов. 

Юван восхищенно шепчет: 
- ВОТ ЭТО хороший мансин-ким! .. l- Проводниic 

долго прислушивается, потом добавляет: - На самый 
ток. сейчас ходить не надо - нспугаем... Завтра днем 
палатку поставнм. 

В полдень мы B:rpoeM перенес ли сюда аппаратуру, 
запас кассет с пленкой, телеоптику, аккумуляторы, 

палатку, спальные мешки, оленьн шкуры, магнитофон 

и длинный кабель с микрофоном. Здесь будет наше 

с Юваном ночное обиталище. 
Этот глухарнный ток оказался благодатным угол

ком глухой тайги - маленькнм кедровым островком 

средн лесных болотнщ. 

- Самый большой ток здесь,- показывает Юван 
на «п~тачок» утрамбованной глухарямн землн на бу

горке. Манси долго нзучает эту арену, поднимает 
глухариный помет, рассматривает, разминает его ру

ками и, убедившись, что он свежнй, выбирает место 

для скрадкн. 

- Я думаю, палатку надо ставнть там, - пока
зывает ои на густой ельник в десятн-двенадцати мет

рах от тока. 

В ельнике ставим двухместную палатку, тщатель
но маскируем ее деревьямн и ветками. Виутри иа 

штативе устаиавливаем кииокамеру, магнитофОИ. От 

палатки к «пятачку» тяием кабель, крепим иа колыш

ке микрофон. Скрадка готова. 

Кажется, все готово для сложиой съемки глуха

рей из укрытия. У нас теперь два дома. Поздний 

вечер, иочи, и раннее утро мы с ПРОВОl!НИКОМ будем 

проводить в палатке на току, а днем - отсыпаться 

на Висуме у Юры, который по утрам будет нас встре

чать завтраками. 

1 Манс:ин-ким - глухариный тох. 

... Вечером мы бесшумио подк-раJl:ИСЬ к скрадке. 

В таежной глуши царила затаенная тишнна. 

- Почему глухарей не слышно? - спрашиваю 
ПровоАннка. 

- Спят, наверно, - шепчет Юван. Но неожидан
но, ткиув меня локтем, добавляет: - Там сидит, 
вндншь?. 

Я· едва разлнчнл силуэт большой птицы на сухом 

кедре: опущениый лопатой хвост, втянутая шея, нн 

малейшего двнження - глухарь слнлся с мертвым 

деревом. 

Загадочное затишье еще больше озадачило меня: 

что же готовит нам утро? Проснулся я от громкого 

глухариного «точения» возле па.латки. 

- Токует! .. - страстным шепотом произнес ман

си и пригрозил мне: - Тише, тише! .. 
Подхожу к отверстию, в которое «смотрит» объ

ектнв кииокамеры:. в лесу уже светае.т, но снимать 

еще иельзя. Включаю "Репортер» иа запись. Стрелка 
сильно вздрагнвает - значит, глухарь близко у мнк

рофоиа. 

Наблюдаю в съемочное окно палаткн. В лесу 
полумрак. Лншь только белеет микрофон на «пятач~ 

ке», по которому взад-вперед расхажнвает петух

громаднна с полукруглым хвостом. Различаю каждое 

его перышко, вижу блестящий г лаз. Самозабвенно 
поет глухарь свою тихую, страиную песнь. Вначале 
он как бы настраивается, издает звуки тэк-тэк-тэк 

ИЛИ ток-ток-ток. Очевидно, от этого произошли сло

ва «ТОК», «токовать». Потом, потрясая головой, глу

харь как бы зашелестит, начиет расхаживать по току. 

Вслушиваюсь в загадочную песнь глухаря, долго 

ищу 'сравнение и, кажется,' нахожу - ато шелест лн

ствы, тнхое шипенье сырых дров в костре, шум кап

ли, треск сучка... Странная песнь глухаря создана 

для самой тншайшей ночи, глухариные звуки - ато 

песня лесной тишины! .. 
Вот послышались хлопки крыльев, за квохтали 

г лухарки, и вскоре три рябенькие' курицы опустились 

на «пятачок». 

Снова включаю магнитофон. Юван вылезает нз 

спального мешка и с удивлением смотрит в щель. 

- Смотри, копалухи дерутся! -- с детским вос

торгом шепчет он. 

На току пронсходнд:а необыкновенная сцена. 

С прилетом самок глухарь еще больше воодушевнлся; 

стал токовать без· передышки, захлебываясь. Ходит 

кругами под микрофоном, а на копалух и· ноль вни

мания.' Глухарки же неотступно следуют за ним по 

пятам, тихо стонут и покорио припадают к земле, 

когда краснобровый черный «хан» проходит мимо. 

А отойдет он, они дерутся между собой, громко 

кричат, клюют ОАна другую, отстаивая право быть 

супругой важного «вельможи». Но он ие обраlJ!ает 
внимания на «дам». 

Сколько гордыни В его позеl Веером развернут 

хвост, концами крыльев чертит по земле, мохнатая 

борода под белым ОрАИным клювом, красная бровь. 

73 



надt'лазом, шея отливает вороненой сталью - весь 

он расфранчен, разукрашен неяркими цветным н пе

рышками ... 
Едва успеваю менять катушки у маГННТОфона, не 

жалею пленки: записать песни глухарей не часто 

удается. 

Но вот в лесной мир заглянуло СОАнце. Его еще 
не вндно, лишь кроны высоких кедров засветились 

бледной позолотой. А пер ната я живность тайги уже 

зачирикала неугомонно. И от втого смутились глу

харки, насторожился черный красавец ... 
Мы были готовы к съемке, но не успели ничего 

предпринять, как ток опустел. Остались на пленке 

лишь песни птиц, да незабываемые картины - в па

мяти. 

r .itухаръ-zuzаnт 
Зима наступила внезапно. Это нарушило нашн 

планы. Однако мы вынуждены были провести 

съемку материала для будущего фильма «На гору 
Каменных ндолов~ и при снеге. Торопились в тайгу: 
впереди у нас еще большой маршру~ для съемки дру
гого фильма - «В лесах Северной Сосьвы». 

В горах стали часты туманы. Ни работы, ни 'охо
ты ... Однажды утром решили покинуть Маньпупынёр. 

Собираем аппаратуру. Брезентовые мешки отсы

рели. Помощник мой с трудом втискивает спальны~ 
мешок ,в чехол, ворчит: 

- Что? Растолстел?.. Я худею, а ты поправ

ляешьсяl .. 
Последний кадр - пейзаж' сквозь, пелеиу, и мы 

уходим с горы. Свищет ветер на вершине. Быстро 
несутся облака, облизывая каменные изваяния -
идолы. Нечеткими силувтами просматриваются они в 

тумане, порой совсем пропадают. Плохо видно даже 

проводника Данилу Анямова, едущего на коне впе

реди ... 
В таежной долине Печоры совершенно нет снега. 

Светит солнце. Тепло. Тишина. Облака, снег и ветер 

остались наверху. 

Данила, останавливает коня. Ждет меня. Что-то 
хочет сказать. Подъезжаю. 

- Лошадь голодный... Мяса котел нету... Один 
,день надо тайга жить ... 

Предложение Данилы разумно. Необходимо по

охотиться, заПаСти дичи на дорогу и покормить ло

шадей на прнречных лужайках ... 
Кони разнузданы, пасутся. Сырые брезенты, на

мокшая палатка развешаны - сушатся. Евгений оста-' 
ется готовить обед, мы с Данилой идем на охоту. На 
всякий случай беру с собой и кинокамеру. 

Сначала мы идем вверх по речке... Долго идем. 
:Лельта - плюгавенькая, неказистая на вид собачон

ка, но неутомимая охотница на глухарей -плетется 
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сзаkи и не проявляет никакого витуэиазма, Данила 
часто говорит ей: 

- Лельт, иста! 
Собака встрепенется .. посмотрит по сторонам, по

том на хозяина и успокоится. 

Мы углубляемся в тайгу и попадаем на «визир
ку» - просеку, тянущуюся строго на север. Долго 

идем по ней. Кажутся непрнветливыми глухие еловые 

леса на склоне отрогов Маньпупынера. И дичь слов

но исчезла куда-то ... 
Все глуше и темнее становится тайга. Частые 

стволы елей с густыми кронами слабо пропускают 
свет. 

Вдруг раздался странный шум, словно стал па
дать лес или на тайгу обрушилось что-то тяжелое. 

Первая мысль - метеоритl Но шум нарастал, как 
будто к нам приближался самолет. 

- Глухарь! - вскричал Данила. 
Прямо на нас из глубины леса поднимался ог

~омиый черный «орел». Шум И гул - от взмахов его 

мо~учих крыльев. Г лухарь б~IЛ старый, с белым, по
орлиному, загнутым клювом. 

Бедная Лель та поджала хвост и, не iпелохнув
шись, удивленными глазами провожала гигантскую 

птицу. Я забыл про кинокамеру и ружье. Данила 
«треснул» своей мелкашкой. Но глухарь скрылся. 

ВОТ ВТО «вертолет»l .. 
- Старик... Ойка, - покачал головой проводник. 
- Такой своими крыльями и собаку зашибет и 

человека поранит ... 
Мы стояли на прежнем месте и не мог ли опом

ниться от неожиданности.' И' у дивлялись: как мог 

такой исполин лететь по прямой в густом лесу, тог
да как мы едва проходили между двумя деревьямиl 
А Лельта-то, глухарятница! .. 

- Чего сдрейФила? - наклонился я к собаке, ко
торая, казалось, не могла еще избавиться от испуга. 

н еожuдаnnая Встреча 

"
а сотни километров безлюдны леса Северного 
Зауралья. Пять, десять дней идешь по тайге - и 
никаких следов жилья. Только едииствеиная ста-

ринная просека, которую угадываешь по макушкам ста

рых деревьев, напоминает о том, что когда-то тут хо

дили оленьи караваны. Еще и теперь втот забытый 

путь назыяается «дорогой Лебедзинского». Он выхо

дит на другую про секу под названиеli'r«Сибиряков-' 
ская дорога», которая пролегает через Уральский' 

хребет от реки Илыч в сторону Березова. 
Эти две заросшие просеки были нашими ориен

тирами. Мы направлялись к загадочному горному 

замку на вершине Монинг-Тумп. 

К вечеру спустились в долину уральской,ГОРНОЙ 

реки Маньи, Наша лайка Паль давно куда-то исчез. 
ла. ,Хозяин ее, старый манси, беспокоился. 



Но вот по iлесу разнесся далекий лай. 
- Паль! Паль! - закричал манси и, прислушав

шись, сказал, - Однако лось бегай. 

Мы остановились. r де-то далеко заливалась лаем 
собака. 

- Паль! 
Паль, видно, 
Ji у далялся. 

Паль!- снова закричал старик. Но 
не слышал ХОЗЯJiна. Лай все у далялся 

Беспокойство проводника было понятно. Лишить
ся в тайге собаки - это, значит, обезоружить себя. 

Манси знают цену собаке - верному их помощнику 
Ji другу. Собака всегда найдет глухаря, белку, собо

ля. Всегда предупредит об опасном nриБЛJiжении мед
ведя, волка. Манси не ходят на охоту без собак. 

Через несколько километров мы вышли на по
крытую сосняком возвышенность, с которой открыва

лась цепочка Уральского хребта. Здесь Лебедзинская 

дорога ВЫХОДJiла на СJiбиряковскую. До гор, каза-

лось, еще очень далеко. 

ВпереДJi залаял Паль. Что-то затрещало, и пря
мо на нас из леса выскочила громадная ЛОСJiха. Мы 

остолбенели. Позабыв про сво» кино- Ji фотоаппара

ты, я неволь но потянулся к ружью. 

- Стреляй не надо! - крикнул проводник. 
Преследуемая Палем лосиха медленно пробежала 

мимо. Наши лошадки ПУГЛJiВО ОЗJiрались на лесную 
великаншу. Скоро лосиха скрылась между деревьями, 

за ней убежала и иаша лайка. 
Все произошло за какую-то минуту. 
После этой встреЧJi я всю дорогу нес кинокамеру 

на плече. В любой момент был готов к съемке. Но 

ничего примечательного больше не встретилось. Мы 

долго еще шли по тайге и, когда солнце скрылось 

за горы, СПУСТJiЛJiСЬ к речке Манье на ночлег. 

Артистка 

В Jiюне 1960 года меня забросили на вертолете 

на северный берег Вайгача к геологам. 

Тепло не балует этот уединенный· остров. Лето 

в разгаре, а у берегов плавает лед. Но природа 

rцедро украшает летом этот кусочек северной земли. 

Низкорослые цветы всевозможных расцветок nOKphI
вают тундру. Растут цветы колониями. БОЛЬШИМJi 
букетами рассыпаны по земле незабудки. Такими же 

шапками растут цветы, напоминающие сирень. Масса 

других: желтых, белых, бледно-розовых и кремовых. 

Стоял тихий летний день, каких за Полярным 

кругом бывает мало. Отсняв всю пленку вблизи 

мыса Костяного, я и воркутинский художник Яша 

Вундер направились напрямик через тундру к своему 

лагерю. Пройдя холм, на котором стоит безымянный 

намогильный крест с датой «1~12 Г.», МЫ ВЫШЛИ К 

небольшому болотцу. 

Впереди над землей запорхала птица. 

Это был маленький куличок, самочка. Смешно 

растопыривая крылья и припадая к земле, она всем 

своим видом показывала, что будто бы ранена. 

- Ишь ты, как кривляется! - засмеялся Вундер. 

Мы nОШЛJi осторожно, чтобы случайно не насту

пить на гнездо, которое еще не заметили. 

- Вот оно! - сказал художник. 
В гнезде, устроенном на травянистой кочке, было 

пять пушистых птенцов. Они лежали без движения: 

замерли .. Мы склонились, С интересом рассматривая 
птенцов. Куличиха бегала по траве вокруг и изда

вала тревожные звуки. Изо всех сил она старалась 

привлечь наше внимание. Что только не выделывала: 

nрыгала на одном месте, волочила крылья по земле, 

ложилась на траву и билась в судорогах ... 
- Артистка! - усмехнулся мой спутник. 

Птенцы в гнезде пискнули. Куличиха еще боль

ше забеспокоилась. Вдруг подбежала к гнезду, кото

рое было у нас почти под руками, и, взъерошившись, 

смело прикрыла собою птенцов. 

Мне захотелось nоглаДJiТЬ ее. Но только протя

нул руку, она ВСКОЧJiла с гнезда, но, правда, тут же 

вернулась. 

Мы оставили семейство в покое. 

На другой день с Вундером пришли посмотреть, 

как поживает выводок. К нашему удивлению, гнездо 

оказалось пустым. Куда же делись птенцы? Неужели 

куличиха увела или перенесла своих цыплят в дру

гое место? А не разорил ли гнездо песец? .. Хотя сле
дов разбоя не было видно. 

Мы стали искать птеицов. 
- Здесь! Здесь! - закричал художник. 

Из травы с тревожным свистом вьшорхнула наша 

вчерашняя знакомая. Она побежала по земле, выде
лывая то же самое, что и вчера. За ней бежали не

уклюжие пушистые комочки на длинных ножках. Ку

личиха подлетала то к одному, то к другому. Было 

забавно смотреть на этих смешных птенцов, только 

что вставших на ноги. Они спотыкались о каждую 
травинку, падали, но спешили за матерью. Не цып

лята, а типажи из объемной мультипликации. 

Мы решили заснять их. Но когда ·вернулись 

с аппаратами, то ·уже не могли найти птиц. 

т а1щуют хариусы 

ПС>пал я в тунгусскую тайгу с метеоритной 

экспедицией, исследовавшей последствия ката

строфы. Прекрасна эта тайга летом. Огромная 

и безмолвная, она вся наполнена цветением. Пожа

луй, только здесь встретишь места, где в изобилии 

водятся такие рыбы, как хариусы, таймени и ленки. 

Сибирский хариус - это красавец с массивным 

хребтовым плавником, напоминающим крыло бабочки 

в ярких красных и синих пятнах. 

Наши проводники - эвенки Андрей ДжеНКОУАЬ 

и Афанасий Доонов - часто ХОДИАИ «харюзиты> вниз 

по речке Хушме. 

75 



"Однажды я' пошел вместе с ними, нагруженный 

аппаратом с запасом кассет. Пробирались по боло
там, не раз переходили вброд Хушму. Спустились ПО 

крутому склону, подошли к месту, где речка разли

вается на несколько узких проток. Вода в IIТИХ про

токах быстрая, несется как вихрь в авродинамиче

ской трубе. 

- михаилы� - позвал меия идущий впереди 
Андрей. 

Я подошел. 

- Смотриl - показал он на протоку. 
Я уставился иа воду. Через несколько секунд из 

протоки выскочила рыбина. 

Харюз комара ловит, - спокойно сказал 

ввенк. 

Я был удивлеи: никогда не .видел таких сцен, 

когда рыба ловила бы в воздухе комаров. 

- ВОТ IIТО цнркачиl 

Через иекоторое время из воды снов!: взлетел ха
риус и, грациозно перевернувшись в воздухе, ушел в 

глубииу. Акробатика I Охотясь за комарами, рыба 

научилась очень ловко выпрыгивать из воды и хва

тать Hace~OMЫX на лету. 

Несмотря на погожий летний день, комары туч

ками вились повсюду: над нами, над нашей лайкой, 

над водой, над кустамн. Гнусавая комариная СИМфО

IIИЯ слышалась всюду. 

Аllдрей стал готовить удилища. Я остановиЛ'"его: 

- Погоди. Снимать будем. 

Через пару минут я был готов: за плечами в 

рюкзаке аккумулятор, в руках кинокамера. Направил 

аппарат на протоку, стал ждать. 

Вот взлетел очередной хариус. Я едва успел на

жать на кнопку и зафиксировал лишь погружение 

рыбы в воду. Снова стал ждать, во.дя аппаратом по 
протоке. 

Еще, взметнулся один хариус. Опять опоздание. 
Ничего' не могу поделать: успеваю заснять только 
последнюю фазу - рыбина уходит вводу: Невозмож
но заранее определить то место, где выпрыгнет ха

риус. 

Андрею мои съемки уже надоели, и он иетерпе-

ливо ждет, когда можно будет закинуть удочку. 

- Я его. сейчас поймаю. Снимайl 

- Подождиl Еще один кадрик. 
Но «кадрик» снять не удается. Хариусы почему

то перестали прыгать. То ли комаров не стало над 

водой, то ли спугнула их наша лайка, которая очень 

близко подошла к воде и с большим любопытством 

следила за цирковым искусством рыб. 

Вечер в. бору 

Е·хали мы втроем на конях 

ской горной реки Лопсии. 
, Времеllами хлестал дождь. 

иых,--'оыстронесущихс'я тУЧilх.. 

по берегу заураль

у силивался ветер .. 
Небо было в чер-

Проводиик ~ манси - подзывает меня: 
- Палатку иадо ставить. Костер разводить. Су

шиться ... 
Ищ~м место ,цля лагеря.. Наконец, выходим к 

молодой березовой роще, окружеИIIОЙ lIебольшим 

лугом. На землю сброшеllЫ мокрые 'тяжелые вьюки. 

Лошади с жадиостью набрасываются на влажную 

траву, еще не успевшую обсохнуть после дождя. Ве

село пылает костер. Три пары замерзших рук про

тянулись иад пламеием. 

К вечеру погода улучшилась: ветер утих, из-за 

облаков выглянуло солнце. Мы просушили у костра 

свою 'одежду, и нас потянуло с ружьями в тайгу по

бродить. 

- После дожжа охота хороший будет,.- сказал 

манси, закидывая за плечо свою стареиькую мало

калиберную винтовку. 

Мы разошлись в раЗНj>lе стороны. Я ушел в глу

бину бора, думая больше не об охоте, а о съемке ве

черних лесных пейзажей. Где-то в стороие лаял. пес 

проводника. Оранжеватое вечернее солнце создавало 

в сосновом бору удивительные картииы. В лесу стоя

ла благодатная тишина, нарушать ее выстрелом не 

хотелось. 

Я прислонился к дереву. Отдыхали глаза, отды
хали уши и весь мир вокруг, казалось, отдыхал вме

сте со мной. И вот я замечаю торчащий из-за пия 

пушистый хвост белки. Стою неподвижно. Белочка 

выскочила, стала бегать по земле, принюхиваться, 

что-то' рыть. 

По.цбегает совсем близко ко Шlе. Хвост торчком, 
на конце слегка загнут. Лапками быстро-быстро роет' 

землю рядом с моими ногами, что-то достает, что-то 

-жует. 

Я долго и с умилением иаблюдаю за зверьком. 
Белочка будто не чувствует моего присутствия. Боюсь 
шевельнуться. И все-таки хочется посмотреть: что же 
будет, если подииму PYKY~ 

Делаю движение рукой к аппарату. Зверек мол
нией бросается к дереву. И....:.. уже на ветке. Смотрит 

на меия оттуда удивленными бусииками глаз, на

верное, думает: откуда взялась такая глыбаl 

Я переступил с ноги на ногу, хрустнула ветка', и 
рядом зашелестели крылья. Среди сосен показалась 

спина улетающего великана тайги - глухаря. Вот 

прилетела любопытная кедровка. Села вблизи. Вы

тягивая· шею, крутит по сторонам своим длинным но

сом, взглядывает на меня. Ну, думаю, сейчас расшу

мится на весь лес. Нет, посидела, повертела головой 

и улетела, не стала н~рушат,Ь вечернюю таежную ти

шину. 

Между деревьями по земле что-то промелькнуло. 
Зайчишка! .. Видно, прятался рядом и решил убрать
ся восвояс~. Белочка сидела при llТОМ не шелохнув
шись. 

,Не тайга, а заповедник! Я ушел беспредельно до
вольный, хотя и не снял за весь IIТОТ вечер ии 

оАИОГО кадра. 



• СЕКРЕТ ЭКС·ЧЕМПИОНА 

• ПУТЕШЕСТВИЕ В БАГ АЖНИКЕ 

• С МИРУ ПО НИТКЕ .•. 

• РЕКОРД ПЕНИЯ 

Зкс.чемпнон мнра по дзюдо Джо Робннсон ежеднев
но после треннровок возвращается домой н начнна

,ет... стнрать белье. «Ннчто не делает рукн такнмн 

снльнымн, как отжнмание белья», -: заявил он. 

Тринадцатилетняя амернканская девочка сп,ряталась 
в багажннк туристского автомобнля н за 22 часа, 

пока ее' не обнаружнлн, проехала в HI!M 1800 кило
метров. А залезла она туда, нграя в пря~кн с другимн 

детьмн ... 

Ш естндесятиwестнлетний Френсис Джонсон нз города Дарвнн (WTaT Мнннесота, США) коллекционирует 

, веревкн. В 1950 году он начал мотать клубок, кото-
рый сейчас веснт более 4,5 тонн. Чтобы добавнть очеред· 

ную веревку, клубок приходнтся поднимать домкратом. 

А все началось с того, что мать научила сына: никогда ннче

го не выбрасывай, все прнгодится ... 

Школьный хор Сполдинга (Англия) побнл очередной 
"рекорд»: дети пели безостановочно 48 часов. Это 
на трн часа больwе предыдущего рекорда. Высту
пая, хористы время от времени глоталн пилюли .... 



Вконце 6()·х годов :CVIII ве
ка среди жителеи города 

Хлынова (старое название 
Вятки, ныне Киров·областноЙ) 
пользовались успехом передавае

мые из уст в уста едкие саtириче

ские стишки, в которых всякому 

ясны были недвусмысленные наме
кн на деяния видных чиновников и 

купцов города и на местные по

рядки.' В таком· захолустном го
родке, как Хлынов, секреты долго 
не дер жались - вскоре же стало 

известно, что автором стихов и 

эпиграмм был преподаватель ду
ховной семинарии Антон Попов. 
Уроженец с. Ключи Кунгурского 

уезда, сын сельского свяшенника, 

он попал в Хлынов после того, как 
в Кунгуре закрыли гимназию и ему 
пришлось продолжать учение в 

Хлыновской духовной семинарии. 
Кончил ее Попов весьма успешно 
и был назначен преподавателем 
той же семинарии, а потом и ее 
префектом. 
Обшительный, остроумный собе

седник, прекрасный знаток писате
лей Древнего Рима и Греции, он 
стал любимцем семинаристов и 
желанным гостем во многих домах 

Хлынова. 
Но дальнейшей карьере Попова 

помешали его стихи. Духовные 
власти сочли неудобным держать 
поэта·сатирика в роли учителя бу
дущих священнослужителей, и он 
был переведен в. свой родной го
род Кунгур протоиереем СQбора. 
Но и в Кунгуре Попов не оста

вил своей «второй профессии» -
и здесь стали передаваться из уст 

в уста эпиграммы, направленн·ые 
против чиновников и купцов. 
Еще в Хлынове друзья реко

мендовали Попову опубликовать 
свои эпиграммы. Но печатать сти
хи, да еще сатирические, ему, пре

фекту семинарии, было неудобно 
и даже опасно. . 
Однако в 1778 году в Петербур

ге вышла книжка под названием: 

«Сатирические, забавные и нраво
учительные эпиграммы, или надпи

си, сочиненные в городе Хлынове, 
Вятской семинарии префектом, Ан
тонием Поповым». К тому време
ни автор уже три года как жил 

-в Кунгуре. 
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Очень интересна судьба этой не· 
большой книжечки. Неизвестно кто 
ее напечатал, каков ее тираж. 
Странно и то, что даже известно
му библиографу В. С. Сопикову, 
современнику Попова, это издание 
было неизвестно. Нет этой кни
жечки и в крупнеЙIllНХ книгохрани
лищах Советского Союза. Извест
но лишь второе издание ее - оно 

вышло в 1786 году с неСКОIIЬКО из
мененным заголовком: «Антона 
Попова, забавные сатирические и 
нравоучительные tfадписи, или эпи
граммы. Для пользы и увеселения 
общества изданные. Вторым тисне
нием. Печатаны в Санкпетербурге 
в типографии М. Овчиникова 
1786 года». 
На этот раз автор не упоминал 

уже о своей хлыновской должно· 
сти, но не указал и новой - с 1781 
года он служил вПерми. 
И все же мне посчаСТ.1ИВИЛОСЬ 

достать фотокопию первого изда
ния. Единственный известный эк
'земпляр его оказался в библиоте
ке Конгресса в Вашингтоне, куда 
книга попала в 1907 году из со
брания куrща Юдина. 
Многие эпиграммы Попова, по

видимому, не были напечатаны. В 
«Вятском календаре на 1896 год» 
писалось, что «Некоторые эпиграм
мы Попова оказались даже неудо
бопечатаемы, так как автор не 
стеснялся писать стилем «обна
женным». Одна из эпиграмм авто
ру этих строк попадала из част

ного собрания рукописей, по сти
лю и содержанию ее можно отне

сти к авторству Антона Попова, 
но для цитирования эпиграмма не 

. пригодна - слишком «обнаженно» 

( 
I 

сказано в ней о священнослужите~ 
лях». I 

Литературное наследство A~T -
на Попова невелико, но оказало , 
что он был еще и незауря;щым и
лологом. ПОСJ!е него осталс в 
рукописи «Краткой пермской сло
варь с российским переводом, со
бранный и по алфавиту располо
женный города Перми Петро-Пав
ловского собора протоиереем Ан
тонием Поповым». 
Это первый коми-пермяцкий с.10-

варь, он создан Б 1785 году и име· 
ет много слов, которые ныне или 

забыты и вышли из употребления, 
или изменили свое значение. 

Как известно, первым печатным 
словарем коми-пермяцкого языка 

был словарь Н. А. Рогова, вышед
ший в 1869 году, за что автор его 
получил академическую премию. 

Но есть еще два рукописных слова
ря с датой как и у Попова - «1785 
год». Это «Краткой вотской сло
варь с Российским переВfilДОМ со
бранный и по алфавиту располо
женный села Еловского Троицкой 
церкви священником Захар нем 
Кротовым». И «Краткой вогуль
ской словарь с Российским перево
дом собранный и по разным Мате
риям расположенный, города Со
ликамска Свято-Троицкого собора 
протоиереем Симеоном Черкало
вым». 

Можно предположить, 'I.то Антон 
Попов был причастен к составле
нию и этих двух словарей. Стоит 
посмотреть на титульные листы 

рукописей всех трех «Словарей» и 
убедиться, что все они написаны 
почерком одного и того же чело

века - Антона Попова . 



КЧНТАТЕЛЯМ 

Когда не сыщете добра здесь ничего, 
Стихов и их творца не хульте для того; 
Стихи и их творец не винны в том ни мало, 
Что остроты творцу, красы им не достало. 

«Не судите, да не судимы будете». 
(Из священного писания). 

Судьи по силе сих законов поступают, 
Что не судя, воров за взятки оправдают. 

Сей в жизни погребен в своих был сундуках, 
Имея от воров всегда великий страх. 
Зарыт под прахом сим без страха почивает, 
Спокоен и воров к себе уже не чает. 

Весьма богатым быть я в жизни не желаю, 
Затем, что никого тогда я не узнаю, 
Весьма ж и нищим быть я не хочу опять, 
Затем, что уж меня никто не будет знать. 

Напрасно говорят, что стал инаков свет, 
В нем прежде не было и ныне правды нет. 

Бедно жить - гонят. Богато - завил:ят. 
Подло - гнетут. Высоко - ненавидят. 
Глупо - не любят. Разумно - бранят. 
Свято - порочат. За худо - казнят. 
Кто всем понравиться в свете желает, 
Тот поскорее пускай умирает. 

Под впдом серебра и злата бога чтили, 
Как прежде идолам язычники служили. 
Мы суеверьям их смеясь теперь глупым, 
Cpe~po и золото под видом бога чтим. 

Случилось гордого увидеть мне вельможу, 
Который наклонить свою боялся рожу, 
Я кланяюсь ему, он не нагнулся мне, 
Конечно, у него сел чирей на спине. 

в ЗАКЛЮЧЕННЕ ПЕРЕСМЕШННКУ 

Толпа пересмешников! Довольно здесь найдете, 
Что в заходы везде нещадно рассмеете, 
Не складно здесь порок осмеиван людей, 

J 
Так смейтесь над творцом, зато из силы всей! 

Рисунки Е. Стерлиговой 

--~~~~----~~~~----~--~~-~~~~~~~~~~~~~~~----.~ 



у 
каждого свой мир увлечений. Одно из иих _. коллекЦионирование. Фнлателисты с нетерпе

нием ждут выхода новой почтовой марки. Нумизматы собирают монеты, филуменисты -
спичечные этикетки, филокартнсты - почтовые открытки, фалеристы - значки. Есть собира

тели репродукций и художес:гвенных произведениil, автографов видных государственных деятелей, 

артистов, ученых, писателей ..• 
Часто коллекционеров называют чудаками, которые бессмысленно убивают время. Но это далеко 

не так. Коллекционирование иногда так увлекает человека, что на всю жизнь определяет его твор

ческую судьбу. 

Наш журиап предоставпяет спово авторам п"чиых 
коппекц"" 

ПОПРАВКА К КНИГЕ 

Коллекционированием значков в нашей стране 
стали особенно vвлекаться в конце пятидесятых го

дов после УI Всемирного фестиваля молодежи и 
студентов в Москве. Оказалось, что по значкам 
можно проследить историю развития спорта, горо

дов, промышленности, искусства. Я собираю тури
стские значки, и мне хочется рассказать о самом 

первом из них. 

В 1966 году Средне-Уральское книжное изда
тельство выпустило книгу М. Азарха «Туристские 
значки рассказывают»_ Вот что писал ее автор: 

«Первая туристская организация в России, 
имевшая значки,- Туринг-клуб, или Российское об
щество туристов (РОТ) - в первые годы своего су
щеСТВОljания называлось обществом туристов-вело
сипедистов или, как тогда говорили, циклистов. 

К сожалению, «живые» значки никто пока в руках 
не держал. 

Нет их в фондах Исторического музея, в ~рми
таже, у коллекuионеров». 

Но это не совсем так. Один из серии значков 
Российского общества туристов имеется в моей кол
лекuии. Как он попал ко мне? 

Мастер спорта по туризму П. И. Истомин как
то подарил мне значок Московского клуба лыжни· 
ков 1895 года. А немного позднее произошла слу
чайная встреча с фалеристом, который собирает. 
значки по лыжному спорту. Такого значка у него 

не было, но зато имелся в коллекции знак РОТа 
тоже 1895 года. Естественно, про изошел обмен. 

У Российского общества туристов было несколь
ко разновидностей значков. В ежегоднике журнала 
«Русский турист» представлены золотой, серебряный 
большой и малой величины, в виде серебряной за
понки на uепочке, серебряный большой, маЛЫЙ,сред
ний и бронзовый с булавкой для прикалывання 
или с колечком к часовой цепочке: 

Интересно представить туриста тех времен: Hii 
костюм~ золотой массивный знак Российского Об
щества туристов, такой же на запонках и на цепоч
ке к карманным часам. 

Итак, состоял ась поправка к книге, и теперь 
значок РОТа «держали в руках» участники слетов 
Европа - Азия, которые ежегодно проводцт област-
ной совет по туризму. ' . 

Имеются у меня в коллекции и другие редкие 
туристские значки: акционерного общества «Совет
ский турист» 1923 года, общества Пролетарского 
туризма и экскурсий 1930 года. 

В 1939 году появился значок «Турист СССР». 
Первыми из довоенных уральских туристов его по
лучили Раиса Борисовна Рубель и Андрей Петрович 
Проскуряков. С некоторыми изменениями значок 
«Турист СССР» и сейчас основная эмблема совет
ского туризма. 

В. ФИЛАТОВ 

ПРОСЬБА Н ЧИТАТЕЛЯМ И АВТОРАМ ЖУРНАЛА 

Посылая письма и рукописи в реАакцию, кроме ПОАробного адреса непременно ука
зывайте шестизначный ИНАекс своего почтового ОТАеления. 

г n а в н ы й р е Д а к т о р С. МЕШАВКИН 

р е Д к о n n е r н я: А. АСС, А. 60Г АЧЕВ (эам. гпавиого редактора), МУСА r АЛИ, 
А. ДОМНИН, Б. КОЛЕСНИКОВ, В. КРАПИВИН, Ю. КУРОЧКИН, г; МАШКИН, 
Н. НИКОНОВ, Л. РУМЯНЦЕВ, К. СКВОРЦОВ, И. ТАРАБУКИН (ответственный секретарь), 

. В. ШУСТОВ 

ОБЛОЖКА В. МЕРИНОВА 

РУКОПИСИ НЕ ВОЗВР ЛЩАЮТСЯ 

Художеств~пныl\ редактор М. Горшкова. Технический редактор Э. Максимова. 
Корректор В. Бураигулова. 

Адрес редакции: Свердл<,вск, ГСП-35З, ул. 8 Марта, 8. Телефон 51·22-40 
Средне-Уральское Книжное Издательство. 

Сдано в набор 27/II! 1973 г. НС 20132. Подписано к печаТи 1O/V 1973 г. Бумага 84Х108'/16=2.62 бум. л.-
8,8 печ. л. Уч.-изд. л. 10,1. Тираж 220000. Цена 3() коп. Заказ 113. 

Типография изд-ва «Уральский рабочий», г. СверДдовск. пр. Ленина, 49. 



СВЕРДI10ВСК 

С
" '· 

~ . , 
~, ' Eiв8 



ЗА коп. 73413 

ЛЕТО (лнноrраВlOраi. Е. НОПОСОВ (r. Свердловен) 


	01
	02
	03
	04
	05
	06
	07
	08
	09
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	49
	50
	51
	52
	53
	54
	55
	56
	57
	58
	59
	60
	61
	62
	63
	64
	65
	66
	67
	68
	69
	70
	71
	72
	73
	74
	75
	76
	77
	78
	79
	80
	81
	82
	83
	84
	85
	86
	87
	88



